The Last Two Gardens in Europe

On a green hillside above the northern coast, rows of clipped tea bushes ran downhill in long, tidy stripes toward the sea, almost as neat as if they had been drawn with a ruler. Polly landed on a low stone wall at the edge of the plantation and looked out over one of only two places left on the entire European continent where tea is still grown commercially, and the only one open to visitors.

Su un pendio verde sopra la costa settentrionale, file di cespugli di tè potati scendevano in lunghe strisce ordinate verso il mare, quasi perfette come se fossero state tracciate con un righello. Polly atterrò su un basso muretto di pietra ai margini della piantagione e osservò uno dei soli due luoghi rimasti in tutto il continente europeo dove si coltiva ancora tè a livello commerciale, e l'unico aperto ai visitatori.

The plantation began in eighteen eighty-three, after a disease wiped out the oranges that used to be the island's main export. Looking for something else the volcanic soil could support, a local grower imported tea bushes along with English machinery built to process them, and both have stayed in near-continuous use ever since, making this the oldest working tea estate in Europe by a wide margin.

La piantagione iniziò nel milleottocentottantatré, dopo che una malattia distrusse gli aranci che un tempo erano la principale esportazione dell'isola. Cercando qualcos'altro che il suolo vulcanico potesse sostenere, un coltivatore locale importò cespugli di tè insieme a macchinari inglesi per lavorarli, ed entrambi sono rimasti in uso quasi continuo da allora, il che rende questa azienda la più antica piantagione di tè funzionante d'Europa, con ampio margine.

Inside the low factory building, iron machines more than a century old still roll, sort, and dry the leaves almost exactly as they did when they first arrived by ship. Workers still pick the newest growth by hand along the terraces, since the tender top leaves make the best tea, and nothing here is sprayed with pesticide or herbicide, a rule the growers have kept since the very beginning.

All'interno del basso edificio della fabbrica, macchine di ferro vecchie di oltre un secolo ancora arrotolano, selezionano e asciugano le foglie quasi esattamente come facevano quando arrivarono via nave. Gli operai raccolgono ancora a mano i germogli più giovani lungo le terrazze, poiché le tenere foglie della punta danno il tè migliore, e qui non si usa alcun pesticida né erbicida, una regola che i coltivatori hanno mantenuto fin dall'inizio.

Polly walked along one warm terrace, brushing against rows of glossy green leaves that smelled faintly of grass and rain. Somewhere down the slope, five generations of growers had kept this hillside exactly as it was meant to be, one careful harvest at a time.

Polly camminò lungo una terrazza calda, sfiorando file di foglie verdi e lucide che profumavano leggermente di erba e pioggia. Più giù lungo il pendio, cinque generazioni di coltivatori avevano curato questa collina esattamente come doveva essere, un raccolto attento alla volta.