Nine Islands, Three Plates

Polly came in low over a coastline of black volcanic rock, where green fields ran right up to the cliff edge and mist slid slowly across rounded hills further inland. This was São Miguel, the largest of the nine islands that make up the Azores, sitting alone in the middle of the North Atlantic. Salt air mixed with the smell of wet earth and cut grass, and somewhere below a rooster called out from a farm she could not yet see.

Polly arrivò volando bassa su una costa di roccia vulcanica nera, dove i campi verdi arrivavano fino al bordo della scogliera e la nebbia scivolava lentamente sopra le colline arrotondate dell'entroterra. Questa era São Miguel, la maggiore delle nove isole che formano le Azzorre, sola in mezzo all'Atlantico settentrionale. L'aria salata si mescolava all'odore di terra bagnata ed erba appena tagliata, e da qualche parte più in basso un gallo cantava da una fattoria che lei non poteva ancora vedere.

The whole island exists because of a seam far below the ocean floor, a place where three of the great plates that carry the continents grind slowly against each other. North America pulls one way, Europe another, and Africa presses in from the south, and where the three edges meet, heat and pressure find their way up through cracks in the crust. Every island in this chain was built the same way, one eruption at a time, out of nothing but fire and cooling rock.

L'intera isola esiste per via di una cucitura molto sotto il fondo dell'oceano, un luogo dove tre delle grandi placche che portano i continenti si sfregano lentamente l'una contro l'altra. Il Nord America tira da una parte, l'Europa dall'altra, e l'Africa preme da sud, e dove i tre bordi si incontrano, calore e pressione trovano la loro strada verso l'alto attraverso crepe nella crosta terrestre. Ogni isola di questa catena si è formata allo stesso modo, un'eruzione dopo l'altra, fatta solo di fuoco e roccia che si raffredda.

Almost every field on São Miguel is edged by a hedge of hydrangeas, blue and violet and sometimes a soft pink, planted so thickly they look painted onto the landscape. Farmers brought the plants from Asia in the nineteenth century simply to mark the borders between pastures, never expecting them to become the island's signature. The volcanic soil, rich in minerals, turns their petals a deeper blue than the same flower grows almost anywhere else in the world.

Quasi ogni campo di São Miguel è bordato da una siepe di ortensie, blu e viola e a volte di un rosa tenue, piantate così fitte che sembrano dipinte sul paesaggio. I contadini portarono le piante dall'Asia nell'ottocento semplicemente per segnare i confini tra i pascoli, senza aspettarsi che diventassero il simbolo dell'isola. Il suolo vulcanico, ricco di minerali, tinge i loro petali di un blu più profondo di quello che questo stesso fiore assume quasi ovunque altro nel mondo.

Further inland, the green hills rose and folded around wide, quiet basins that Polly could not see into from the coast. Steam rose faintly from somewhere among them, thin white threads against the grey sky, and she turned her flight toward the high ground to see what was making it.

Più nell'entroterra, le colline verdi si alzavano e si piegavano attorno a ampi bacini silenziosi che Polly non riusciva a vedere dalla costa. Del vapore si alzava debolmente da qualche parte tra loro, sottili fili bianchi contro il cielo grigio, e lei diresse il suo volo verso l'alto per vedere cosa lo stesse causando.