عشاء يُدفن عند الفجر

قرب بحيرة صغيرة يحيط بها البخار، وجدت بولي صفاً من القدور الكبيرة واقفة إلى جانب حفر عميقة محفورة في أرض عارية سوداء. كان طاهٍ يرتدي مئزراً ثقيلاً يتنقّل على طول الصف، ينزل قدراً محكم الإغلاق في كل حفرة بحبل، فاستقرّت بولي على سياج قريب تتفرّج، فضولية بشأن ما يستحق أصلاً أن يُطهى في حفرة في الأرض.

حمل كل قدر طبقات من اللحم والنقانق والملفوف والخضار الجذرية، مغلقة بإحكام ومنزلة في تربة مسخّنة من الأسفل إلى ما يقارب درجة غليان الماء. لا لهب يمسّ شيئاً منها. تأتي الحرارة كلها من البركان تحت الوادي بأكمله، صاعدة عبر شقوق حُفرت وعُلّمت بحلقات حجرية منذ أجيال، قبل أن يقيس أحد درجة الحرارة قياساً علمياً بوقت طويل.

شرح الطاهي، بالإشارات أكثر من الكلمات، أن القدور تنزل باكراً وتبقى مدفونة ست أو سبع ساعات بينما يذهب الجميع لزيارة البحيرة أو الحدائق أو البلدة، فلا يعودون إلا حين يحين وقت نبش العشاء من جديد. وبدا أنه يقول إنها أسهل وجبة على الجزيرة يمكن البدء بها، وبلا منازع أغرب مطبخ تُطهى فيه.

وحين خرج أول قدر، اندفع منه البخار في سحابة كثيفة، وانتشرت رائحة اللحم المطهوّ ببطء والملفوف في الساحة كلها. لم تبقَ بولي للوجبة نفسها، لكنها راقبت الطاهي يحملها بعيداً بفخر، وكأنه هو، لا الجبل، من قام بالعمل كله.