Les deux derniers jardins d'Europe

Sur un coteau vert au-dessus de la côte, des rangées de théiers descendaient en lignes bien droites jusqu'à la mer. On aurait dit un dessin. Polly se posa sur un mur de pierre et regarda. C'est l'un des deux seuls endroits d'Europe où l'on cultive encore du thé, et le seul que l'on peut visiter.

La ferme a commencé en mille huit cent quatre-vingt-trois. Avant cela, l'île cultivait des oranges, mais une maladie a tué les orangers. Les producteurs avaient besoin d'autre chose pour le sol volcanique. Ils ont donc fait venir des théiers et de vieilles machines anglaises. Les deux servent encore aujourd'hui, ce qui fait de cette ferme la plus ancienne d'Europe.

Dans la petite fabrique, des machines en fonte vieilles de plus de cent ans roulent et sèchent encore les feuilles. Les ouvriers cueillent toujours les feuilles les plus jeunes à la main, parce que ce sont elles qui donnent le meilleur thé. On n'utilise aucun pesticide ici, une règle suivie depuis le tout début.

Polly marcha le long d'une rangée de théiers tièdes. Les feuilles sentaient l'herbe après la pluie. Cinq générations de producteurs avaient pris soin de ce coteau, une récolte après l'autre.