وصول قارب الصباح

مرّ قارب الصباح من خلف رأس منخفض ورسا في سترومنيس، حيث تقف البيوت وظهورها إلى الماء وواجهاتها المثلثة في مواجهة الريح. نزلت بولي على بلاط حجري مبلل، وفهمت الريح في الحال. لم تكن هبّة عابرة. كانت حالة دائمة. جلس كلب راعٍ في طرف الرصيف يراقب الحبال. اقتربت منه بولي. "هل يمكنك أن تدلني على الطريق؟"

سألها إلى أين تريد الذهاب، فاعترفت بأنها لا تعرف بعد. وهذا جواب معقول هنا. فعدد الجزر يقارب السبعين، ويسكن الناس نحو عشرين منها، ولا تبعد أي واحدة منها كثيراً عن الشاطئ. لا غابة هنا، ولا حزام شجر يقي الريح، ولا شيء أعلى من مدخنة مزرعة. "هل يمكنك أن تخبرني أين أستطيع ركوب الحافلة؟" سألت، فأمال رأسه نحو مظلة في أعلى المنحدر.

ثم ارتكبت خطأ طائر قضى صيفاً كاملاً في المدن. "كم يستغرق المشي إلى وسط المدينة؟" نظر الكلب على طول الشارع الحجري الوحيد الذي يمتد بطول البلدة، وهو ضيق في مواضع منه إلى حدّ أن السيارة تطوي مرآتيها لتمرّ. إحدى عشرة دقيقة، قال، إن توقفتِ لتنظري في الواجهات.

"هل يمكنك أن تخبرني إن كانت هناك فعاليات مهمة اليوم؟" أخذ السؤال على محمل الجدّ. جدول العبّارات هو أخبار المكان، قال، وكل شيء آخر يصل معها. هناك قارب إلى صخور الفقمة في وقت لاحق من الأسبوع. وهناك كنيسة صغيرة بناها أسرى حرب. وهناك قرية بقيت تحت كثيب من الرمل أربعة آلاف عام، حتى جاءت عاصفة وأزاحت الكثيب.