船靠岸了

早班船绕过一道低矮的海岬，停靠在斯特罗姆内斯。镇上的房子背对着海水，山墙的尖角迎着风。波莉踏上湿漉漉的石板，立刻明白了这里的风是怎么回事。那不是一阵风，那是一种常态。码头尽头坐着一只柯利牧羊犬，正看着缆绳。波莉走过去问：“你能给我指路吗？”

他问她想去哪里，她承认自己还不知道。在这里，这是个合理的回答。这片群岛有将近七十个岛，其中大约二十个上面住着人，没有一个离海岸很远。这里没有森林，没有防风林带，没有任何东西比农舍的烟囱更高。“请问我在哪里可以坐上公交车？”她问。他朝坡顶的一个候车亭偏了偏头。

接着她犯了一个在城市里过了一个夏天的鸟才会犯的错。“走到市中心要多久？”柯利犬顺着那条贯穿全镇的石板街望过去，有些地方窄得汽车要把后视镜收起来才过得去。十一分钟，他说，如果你会停下来看看橱窗的话。

“你能告诉我今天有什么有意思的活动吗？”他认真对待这个问题。渡轮时刻表就是本地新闻，他说，其余的一切都随船一起到。这个星期晚些时候有一班船开往海豹礁。有一座战俘建造的小教堂。还有一座村庄，在沙丘底下埋了四千年，直到一场风暴把沙丘卷走。