The Chair by the Fire

The guesthouse stood above the harbour, with its door on the sheltered side. On these islands, that is the side you put a door on. It was kept by a North Ronaldsay ewe, one of the shore sheep that eat seaweed. Polly stood in the hall. "Do you have any available rooms?"

Nhà trọ nằm phía trên bến cảng, cửa mở về phía khuất gió. Ở những hòn đảo này, đó là phía người ta đặt cửa. Chủ nhà là một con cừu cái North Ronaldsay, một trong những con cừu bờ biển ăn rong biển. Polly đứng trong hành lang. "Ở đây còn phòng trống không ạ?"

There were rooms. There usually are in September. Polly said, "I would like a quiet room, please." The ewe waited a moment before she answered. The back rooms face the yard and the front rooms face the water. The wind finds both. After two nights you stop hearing it.

Vẫn còn phòng. Tháng chín thì thường là còn. Polly nói: "Cho tôi một phòng yên tĩnh nhé." Con cừu chờ một lát rồi mới trả lời. Phòng phía sau nhìn ra sân, phòng phía trước nhìn ra mặt nước. Gió tìm được cả hai. Sau hai đêm thì bạn thôi không nghe thấy nó nữa.

"Could you assist me with my luggage, please?" The ewe carried the bag up and set it beside a chair by the fire. Its frame was driftwood, because no tree grows here. Its back was oat straw, coiled into a hood. A joiner in Kirkwall named David Kirkness made that design standard in the middle of the eighteen hundreds.

"Chị giúp tôi mang hành lý được không ạ?" Con cừu xách túi lên gác và đặt bên một chiếc ghế cạnh lò sưởi. Khung ghế làm bằng gỗ trôi dạt, vì ở đây không cây nào mọc được. Lưng ghế là rơm yến mạch, bện thành một cái mui. Một người thợ mộc ở Kirkwall tên David Kirkness đã biến mẫu ghế ấy thành mẫu chuẩn vào giữa những năm một nghìn tám trăm.

"What time is check-out?" Polly asked. The ferry decides everything here. Then she sat in the chair. The straw hood cut the draught from the door, and for the first time since the boat she could hear herself breathe.

"Mấy giờ phải trả phòng ạ?" Polly hỏi. Ở đây phà quyết định mọi thứ. Rồi cô ngồi xuống ghế. Cái mui rơm chắn luồng gió lùa từ cửa, và lần đầu tiên kể từ lúc xuống tàu cô nghe được tiếng thở của mình.