The Chair by the Fire

The guesthouse stood above the harbour, with its door on the sheltered side. On these islands, that is the side you put a door on. It was kept by a North Ronaldsay ewe, one of the shore sheep that eat seaweed. Polly stood in the hall. "Do you have any available rooms?"

La maison d'hôtes se dressait au-dessus du port, avec sa porte du côté abrité. Sur ces îles, c'est le côté où l'on met une porte. Elle était tenue par une brebis de North Ronaldsay, une de ces bêtes du rivage qui mangent des algues. Polly se tenait dans le couloir. "Avez-vous des chambres disponibles ?"

There were rooms. There usually are in September. Polly said, "I would like a quiet room, please." The ewe waited a moment before she answered. The back rooms face the yard and the front rooms face the water. The wind finds both. After two nights you stop hearing it.

Il y avait des chambres. Il y en a presque toujours en septembre. Polly a dit : "Je voudrais une chambre calme, s'il vous plaît." La brebis a attendu un moment avant de répondre. Les chambres de derrière donnent sur la cour et celles de devant sur l'eau. Le vent trouve les deux. Au bout de deux nuits, on cesse de l'entendre.

"Could you assist me with my luggage, please?" The ewe carried the bag up and set it beside a chair by the fire. Its frame was driftwood, because no tree grows here. Its back was oat straw, coiled into a hood. A joiner in Kirkwall named David Kirkness made that design standard in the middle of the eighteen hundreds.

"Pourriez-vous m'aider avec mes bagages, s'il vous plaît ?" La brebis a monté le sac et l'a posé près d'une chaise, au coin du feu. Son bâti était en bois flotté, car aucun arbre ne pousse ici. Son dossier était en paille d'avoine, enroulée en capuche. Un menuisier de Kirkwall nommé David Kirkness en a fait un modèle courant au milieu du dix-neuvième siècle.

"What time is check-out?" Polly asked. The ferry decides everything here. Then she sat in the chair. The straw hood cut the draught from the door, and for the first time since the boat she could hear herself breathe.

"À quelle heure faut-il libérer la chambre ?" a demandé Polly. Ici, c'est le ferry qui décide de tout. Puis elle s'est assise dans la chaise. La capuche de paille coupait le courant d'air de la porte, et pour la première fois depuis le bateau elle pouvait s'entendre respirer.