Halka ve Sabah Vapuru

Brodgar Halkası iki gölün arasındaki dar bir kara boynunda durur; yüksekte hissettirmesinin tek sebebi budur. Taşlar yaklaşık yüz dört metre çapında bir daire çizer ve halka, kayaya oyulmuş bir hendekle kırlıktan ayrılır. Dört ile dört buçuk bin yıl önce dikilmiştir ve bir dünya mirası alanının parçasıdır.

Bir zamanlar altmış civarı taş vardı. Şimdi otuz altısı ayakta ve boşluklar da en az taşlar kadar biçimin parçası. Polly halkayı uzun yoldan, dıştan dolaştı; dizlerine kadar funda vardı ve ışık iki yanda suyun üstüne yassı ve geniş yayılıyordu. Hiçbir şeyi bir ziyaretçi için düzenlenmemiş. Başka bir şey için düzenlenmiş ve o şeyin ne olduğu hiçbir yere yazılmamış.

Sonra sıradan ayrılma işleri. Liman ofisinde tezgâhın arkasında bir tepeli karabatak ve duvarda basılı bir liste vardı. "Feribot saat kaçta kalkıyor?" diye sordu Polly. "Bunun fiyatı ne kadar?" Kuş satırı bulurken listeye onunla birlikte baktı. "Bir bilet almak istiyorum, lütfen."

"Geçiş ne kadar sürüyor?" diye sordu en son ve bileti kaldırdı. Sabah tekne, geldiği aynı alçak burnun önünden geçerek açıldı ve adalar arkasında, Polly'nin onları öğrendiği sırayla alçaldı: tek sokaklı bir kasaba, içinde bir köy olan bir koy, barakalardan yapılmış bir şapel, foklarla dolu bir kaya ve içeride, sudan görünmeyen bir yerde, taşlarının çoğu hâlâ ayakta duran bir halka.