A Village Wired to a Volcano

Walking back through the village later, Polly noticed steam rising not just from the cooking pits but from cracks along the roadside, from drains, and from a large public pool glowing a warm orange-brown in the afternoon light. The same heat that cooked lunch, it turned out, runs underneath the entire village and surfaces almost everywhere you look.

När Polly senare gick tillbaka genom byn lade hon märke till att ånga steg inte bara ur kokgroparna utan också ur sprickor längs vägkanten, ur brunnar, och ur en stor allmän bassäng som lyste varmt orangebrun i eftermiddagsljuset. Samma värme som lagat lunchen löpte, visade det sig, under hela byn och kom upp till ytan nästan överallt man tittade.

That heated water fills a large public bathing park nearby, where a giant pool stays warm year round without a single pump or boiler, along with smaller bathhouses tucked around the village that locals visit as easily as running a bath at home. Iron and minerals dissolved in the water turn it a deep, cloudy orange, which most visitors find strange at first and then oddly beautiful.

Det uppvärmda vattnet fyller en stor badpark i närheten, där en jättelik bassäng håller sig varm året runt utan en enda pump eller panna, tillsammans med mindre badhus insprängda runt om i byn som de boende går till lika lättvindigt som man tappar upp ett bad hemma. Järn och mineraler som löst sig i vattnet gör det djupt och grumligt orange, något de flesta besökare först tycker är märkligt och sedan besynnerligt vackert.

Some homes even pipe the underground heat directly into their own hot water, skipping the need for a water heater entirely. It occurred to Polly that this whole village runs, quite literally, on the volcano sleeping beneath it, cooking food, warming baths, and heating homes with no fire, no fuel, and no bill for any of it.

Vissa hus leder till och med in värmen underifrån direkt i sitt eget varmvatten, och slipper varmvattenberedare helt. Det slog Polly att hela den här byn drivs, alldeles bokstavligt, av vulkanen som sover under den, och lagar mat, värmer bad och håller husen varma utan eld, utan bränsle och utan räkning för någonting av det.

She perched at the edge of the great orange pool for a while, feeling the warmth rise off the water even from a distance, and thought that a place built directly on top of so much heat had found an unusually generous way to live with it.

Hon satt en stund på kanten av den stora orange bassängen, kände värmen stiga från vattnet till och med på avstånd, och tänkte att en plats byggd rakt ovanpå så mycket värme hade hittat ett ovanligt generöst sätt att leva med den.