One Crater, Two Colors

From high above the interior, Polly looked down into a single enormous crater, more than twenty-two thousand years old and wide enough to hold a small town, two lakes, and several farms inside its rim. A thin strip of land crossed the middle, and on either side of it the water was a completely different color, one lake a deep blue, the other a vivid green, as if someone had poured two different oceans into the same bowl.

Mula sa taas ng kalooblooban, tinanaw ni Polly ang isang napakalaking bunganga ng bulkan, mahigit dalawampu't dalawang libong taon na ang tanda at sapat ang lawak upang maglaman ng isang maliit na bayan, dalawang lawa, at ilang bukid sa loob ng gilid nito. May manipis na piraso ng lupa na tumatawid sa gitna, at sa magkabilang panig nito ay ganap na magkaibang kulay ang tubig, ang isang lawa ay malalim na asul, ang isa naman ay matingkad na berde, na para bang may nagsalin ng dalawang magkaibang dagat sa iisang mangkok.

The two lakes are not really separate. A narrow channel under the land bridge connects them, so the water itself is one body. What changes is everything around it. The blue lake is deeper and simply reflects the open sky, while the green lake sits closer to plant-covered slopes and tiny algae, both of which tint its water a rich green instead.

Hindi naman talaga magkahiwalay ang dalawang lawa. May makipot na daanan sa ilalim ng tulay na lupa na nag-uugnay sa kanila, kaya iisang katawan lamang ang tubig. Ang nagbabago ay ang lahat ng nakapaligid dito. Mas malalim ang asul na lawa at sinasalamin lamang nito ang bukas na langit, habang ang berdeng lawa ay mas malapit sa mga dalisdis na puno ng halaman at sa maliliit na algae, at ang dalawang ito ang nagbibigay dito ng mayamang berde.

Polly flew low along the land bridge that splits the two colors, close enough to see fishing boats resting on one shore and grazing cattle on the low hills above the other. Thick fog rolled in off the ocean and settled inside the crater rim, hiding first the green lake, then the blue, until only the bridge between them stayed visible.

Mababang lumipad si Polly sa may tulay na lupa na naghahati sa dalawang kulay, sapat ang lapit upang makita ang mga bangkang pangisdang nakahimpil sa isang pampang at ang mga bakang nanginginain sa mababang burol sa itaas ng kabila. Dumating ang makapal na hamog mula sa karagatan at nanahan sa loob ng bunganga, tinakpan muna ang berdeng lawa, saka ang asul, hanggang ang tulay na lamang sa pagitan nila ang nanatiling kita.

She perched on the old stone wall of a lookout point and waited for the fog to lift again, in no hurry at all. When it finally thinned, both lakes reappeared at once, blue and green, exactly where she had left them.

Dumapo siya sa lumang pader na bato ng isang tanawan at hinintay na maghawan muli ang hamog, hindi nagmamadali kahit kaunti. Nang manipis na ito sa wakas, sabay na muling lumitaw ang dalawang lawa, asul at berde, sa mismong lugar na iniwan niya.