Kapal Pagi Merapat

Kapal pagi merapat di Stromness. Rumah-rumah berdiri memunggungi air. Polly melangkah ke batu pipih yang basah dan langsung memahami anginnya. Itu bukan embusan sesaat. Itu sebuah keadaan. Seekor anjing collie duduk di ujung dermaga. Polly menghampirinya. "Bisakah Anda menunjukkan jalannya?"

Anjing itu bertanya ke mana Polly ingin pergi. Polly belum tahu. Di sini ada hampir tujuh puluh pulau, dan sekitar dua puluh pulau berpenghuni. Tidak ada hutan dan tidak ada yang tinggi sejauh mata memandang. "Bisakah Anda memberi tahu saya di mana saya bisa naik bus?" tanyanya. Anjing itu menganggukkan kepala ke arah sebuah halte di atas tanjakan.

Lalu Polly bertanya seperti orang kota. "Berapa lama jalan kaki ke pusat kota?" Anjing collie itu memandang satu-satunya jalan yang membentang sepanjang kota. Sebelas menit, katanya, kalau Anda berhenti di depan etalase.

"Bisakah Anda memberi tahu saya apakah ada acara menarik hari ini?" Jadwal feri adalah berita lokal di sini, katanya. Ada kapal menuju batu karang tempat anjing laut. Ada kapel yang dibangun para tahanan. Ada desa yang terkubur pasir selama empat ribu tahun.