Hoa lúc ba giờ sáng

Ba giờ sáng, mà con phố còn tỉnh táo hơn giữa trưa. Xe tải nối nhau tấp vào, chở đầy những bao cúc vạn thọ, hoa hồng và hoa lan đưa thẳng từ vùng quê lên. Người làm di chuyển thật nhanh, chất hoa thành những tháp cao hơn đầu người, í ới trả giá qua lại át cả tiếng ồn.

Đây là Pak Khlong Talat, chợ hoa lớn nhất Bangkok, và nó gần như không bao giờ đóng cửa. Ban ngày trông chợ như đang ngái ngủ, chỉ vài quầy hàng và mấy góc vắng. Nhưng khi mặt trời lặn, người bán hoa từ khắp thành phố đổ về lấy hàng tươi trước lúc trời sáng, và chợ ngập trong màu sắc cùng tiếng ồn kéo dài đến tận bình minh.

Hãy thử tưởng tượng bạn đứng ở đó, giữa mùi hoa nhài và tiếng rao của người bán, ôm một bó hoa đầy tay trong lúc phần lớn mọi người còn chưa thức dậy. Ở một khu chợ như thế, ngày và đêm chỉ đơn giản là đổi chỗ cho nhau.