The Internet Is Underwater

The internet lives underwater. Send this to anyone who still says everything is in the cloud. Nearly every message that crosses an ocean does not fly anywhere. It travels along cables lying on the sea floor, in the cold and the dark, beside fish and crabs.

Internet hidup di bawah laut. Kirim ini kepada siapa pun yang masih bilang semuanya ada di cloud. Hampir setiap pesan yang melintasi samudra tidak terbang ke mana pun. Pesan itu berjalan sepanjang kabel yang terbaring di dasar laut, dalam dingin dan gelap, di samping ikan dan kepiting.

The cables are thinner than people expect. Far out in deep water, where almost nothing can reach them, some are no thicker than a garden hose. Inside are hairs of glass, and light runs along that glass carrying photos, calls, films and every word you send to another continent.

Kabel kabel itu lebih tipis daripada yang dibayangkan orang. Jauh di laut dalam, tempat hampir tidak ada yang bisa menjangkaunya, beberapa kabel tidak lebih tebal daripada selang taman. Di dalamnya ada helai helai kaca tipis, dan cahaya berjalan sepanjang kaca itu membawa foto, panggilan telepon, film, dan setiap kata yang kamu kirim ke benua lain.

Things break them. Not sharks, although a shark did chew one once and the story has never died. Mostly it is fishing gear and heavy anchors dragging along the bottom. It happens more than a hundred times a year, somewhere in the world. Then a ship sails out, finds the broken line, lifts it up from the sea floor, joins the glass back together and lowers it down again. The cloud, it turns out, gets seasick.

Ada hal hal yang merusaknya. Bukan hiu, meskipun pernah ada satu hiu yang menggigit kabel dan ceritanya tidak pernah mati. Kebanyakan justru alat pancing dan jangkar berat yang terseret di dasar laut. Ini terjadi lebih dari seratus kali setahun, di suatu tempat di dunia. Lalu sebuah kapal berlayar keluar, menemukan kabel yang putus, mengangkatnya dari dasar laut, menyambung kacanya kembali, dan menurunkannya lagi. Cloud itu, ternyata, bisa mabuk laut.