The City That Was Spared

Kanazawa sits between the Sea of Japan and the mountains. A river runs along each side of the old centre. Polly flew in over grey tiled roofs and narrow lanes that curved for no clear reason. She landed on a bridge rail above brown water moving fast toward the sea.

Канадзава лежит между Японским морем и горами. По обе стороны старого центра течёт река. Полли влетела в город над серыми черепичными крышами и узкими улочками, которые изгибались без ясной причины. Она села на перила моста над бурой водой, быстро бегущей к морю.

Most Japanese cities of this size look new in the middle, because most of them burned. In the last year of the war, through nineteen forty-four and into nineteen forty-five, bombing destroyed the wooden centres of city after city. Kanazawa had no big war factories. Kanazawa was spared. So the old city here is not a copy. It is the real thing.

Большинство японских городов такого размера в середине выглядят новыми, потому что почти все они сгорели. В последний год войны, с тысяча девятьсот сорок четвёртого и до тысяча девятьсот сорок пятого, бомбардировки уничтожили деревянные центры города за городом. В Канадзаве не было больших военных заводов. Канадзава уцелела. Поэтому старый город здесь не копия. Он настоящий.

That luck left Kanazawa with a street plan almost nobody else still has. The lanes bend, stop, and turn back. The old lords built them that way on purpose, so an attacking army would get lost inside the city instead of reaching the gates. Earthen walls still line the old samurai quarter.

Эта удача оставила Канадзаве планировку улиц, которой почти ни у кого больше нет. Переулки изгибаются, обрываются и поворачивают назад. Старые князья строили их так нарочно, чтобы вражеская армия заблудилась внутри города и не дошла до ворот. Вдоль старого самурайского квартала до сих пор тянутся земляные стены.

In the middle of it all stood a low hill with pale roofs and long stone walls, and a famous garden beside them. Polly left the bridge and flew that way.

В самой середине стоял низкий холм с бледными крышами и длинными каменными стенами, а рядом с ними знаменитый сад. Полли покинула мост и полетела туда.