Die Stadt, die verschont blieb

Kanazawa liegt in einer Landtasche zwischen dem Japanischen Meer und den Bergen, mit je einem Fluss entlang beider Seiten seines alten Zentrums, dem Sai im Süden und dem Asano im Norden. Polly kam über graue Ziegeldächer und schmale Gassen herein, die sich ohne erkennbaren Grund krümmten, vorbei an einer langen Burgmauer in der Farbe von nassem Stein, und ließ sich auf einem Brückengeländer über braunem Wasser nieder, das rasch dem Meer entgegenzog.

Fast jede japanische Stadt dieser Größe wirkt in ihrem Herzen neu, weil fast jede von ihnen gebrannt hat. Bombenangriffe im letzten Kriegsjahr, durch neunzehnhundertvierundvierzig und hinein in neunzehnhundertfünfundvierzig, zerstörten die hölzernen Innenstädte einer Stadt nach der anderen. Kanazawa besaß keine großen Rüstungsfabriken und kein Ziel, das den Treibstoff wert gewesen wäre, und blieb verschont. Was hier steht, ist keine sorgfältige Rekonstruktion von etwas Verlorenem. Es ist die Sache selbst.

Dieser Zufall hinterließ der Stadt einen Straßenplan, wie ihn sonst kaum jemand noch besitzt. Die Gassen biegen ab, enden unvermittelt und führen zurück, absichtlich so angelegt von den Fürsten, die die Burgstadt bauten, damit sich ein angreifendes Heer in der Stadt verlöre, statt geradewegs auf die Tore zu marschieren. Erdwälle mit kleinen Ziegeln obenauf säumen noch immer das alte Samuraiviertel.

Über allem, auf einem niedrigen Hügel mitten im Geschehen, lag ein weiter Park aus blassen Dächern und langen steinernen Wällen, an dessen anderer Seite sich ein berühmter Garten anschmiegte. Polly hob vom Brückengeländer ab und flog dorthin, dem Bogen des Flusses folgend, auf den Hügel zu.