Tejados blancos y muros largos

El recinto del castillo se abre en lo alto de la colina y parece más una meseta amurallada que una fortaleza. Largas murallas de piedra recorren cientos de pasos junto a un foso seco, bajas y anchas en lugar de altas, sosteniendo una explanada verde y llana donde en otro tiempo se alzó la torre principal. Polly recorrió la parte superior de una muralla de punta a punta sin encontrar un solo obstáculo.

Los tejados de aquí son blancos, que es lo primero que nota cualquiera y lo último que nadie espera. No están pintados y no son de cerámica. Las tejas son de plomo, colocadas sobre una estructura de madera, y el plomo se vuelve con la intemperie de un gris suave y calizo que contra el cielo se lee como blanco. Aquí se cuenta que, en un asedio, el tejado podía desmontarse y fundirse para hacer munición.

Los propios muros son un museo de cantería. En un tramo las piedras son toscas e irregulares, encajadas a ojo. En otro están cortadas a escuadra y tan ajustadas que no entra una hoja entre ellas. En otro sitio los canteros dispusieron piedras largas y planas siguiendo un dibujo deliberado, como se escriben los versos de un poema sobre papel decorado, porque los señores Maeda gobernaban el dominio más rico del país después de las tierras del propio shogún y podían permitirse el adorno donde otros solo podían permitirse la defensa.

El castillo ardió más de una vez a lo largo de cuatro siglos, y casi todo lo que hoy se ve se reconstruyó a partir de planos antiguos, ensamblado sin un solo clavo. La puerta Ishikawa es la excepción: se rehízo en mil setecientos ochenta y ocho y sigue en pie desde entonces. Polly se posó en su tejado pálido mientras la hierba de abajo se vaciaba para la noche.