Den lave muren

Polly fløy over den høye ørkenen i Arizona og landet ved munningen av en berømt canyon. Først var hun ikke imponert. De røde veggene ved inngangen var bare omtrent ti meter høye. De var knapt høyere enn de gamle bomullstrærne på sandbunnen nedenfor.

Polly flew across the high desert of Arizona and landed at the mouth of a famous canyon. At first she was not impressed. The red walls at the entrance were only about thirty feet high. They were hardly taller than the old cottonwood trees on the sandy floor below them.

En ravn lette etter insekter under barken. Denne canyonen starter ikke stor, sa den. Den vokser. Gå inn i den. Navajo-folket, dinéene, kaller dette stedet Tséyiʼ. Det betyr inni klippen. Spanske besøkende skrev ordet på sin egen måte, og den stavemåten ble hengende ved.

A raven was looking for insects under the bark. This canyon does not start big, he said. It grows. Walk into it. The Navajo people, the Diné, call this place Tséyiʼ. It means inside the rock. Spanish visitors wrote the word their own way, and that spelling stayed.

Derfor står det Canyon de Chelly på kart, og folk uttaler det som ordet "shay". Canyonbunnen tilhører Navajo-nasjonen, og det er ikke et øde sted. Omtrent førti diné-familier bor inne i canyonen og dyrker mat der. Folk har bodd langs denne sandete elveleiet i mer enn fire tusen år.

So maps say Canyon de Chelly, and people say it like the word shay. The canyon floor belongs to the Navajo Nation, and it is not an empty place. About forty Diné families live inside the canyon and grow food there. People have lived along this sandy wash for more than four thousand years.

Polly så nedover canyonen. Sanden bøyde seg bort mellom veggene, og veggene ble litt høyere for hver sving. Hun hadde planlagt å bli én ettermiddag. I stedet fant hun en gren, løftet en fot, og bestemte seg for å følge sanden i sju dager.

Polly looked down the canyon. The sand curved away between the walls, and the walls grew a little taller at every bend. She had planned to stay one afternoon. Instead she found a branch, lifted one foot, and decided to follow the sand for seven days.