Sube el río y lo encontrarás

El guijarro azul no venía del mar, aunque durante mucho tiempo la gente de aquí creyó que sí.

The blue pebble did not come from the sea, although for a long time people here believed that it did.

Los ríos arrastran piedras. Un guijarro que aparece en la desembocadura ha rodado desde algún lugar más alto, y si quieres saber desde dónde, subes el río. Eso fue exactamente lo que hicieron dos hombres en mil novecientos setenta y cuatro. Uno era un dominicano llamado Miguel Méndez y el otro un voluntario estadounidense llamado Norman Rilling, y juntos siguieron las piedras azules río Bahoruco arriba, dejando atrás el calor y entrando en las montañas, hasta que los guijarros sueltos se acabaron y empezó la roca de la que habían salido. Era una veta de piedra volcánica, oscura y antigua, y dentro de ella, llenando bolsas y grietas, estaba el azul.

Rivers carry stones. A pebble that turns up at a river mouth has been rolled down from somewhere higher, and if you want to know where, you walk upstream. That is exactly what two men did in nineteen seventy four. One was a Dominican named Miguel Méndez and the other was an American volunteer named Norman Rilling, and together they followed the blue stones up the Bahoruco River, out of the heat and into the mountains, until the loose pebbles stopped and the rock they had come out of began. It was a seam of dark old volcanic stone, and set into it, filling pockets and cracks, was the blue.

Méndez le puso nombre. Su hija se llamaba Larissa, y la palabra mar la tenía delante de los ojos, así que juntó las dos y formó larimar. El nombre se quedó, cosa rara en una piedra, y también se quedó la idea que hay detrás, porque el color se parece de verdad al agua.

Méndez gave it a name. His daughter was called Larissa, and the Spanish word for sea is mar, so he put the two together and made larimar. The name stuck, which is unusual for a stone, and so did the idea behind it, because the colour really does look like water.

No fue el primero en darse cuenta. Ya en mil novecientos dieciséis, un sacerdote de Barahona había encontrado las mismas piedras azules en el mismo río y había escrito pidiendo permiso para excavar. El permiso fue denegado. Nadie en el país reconoció el mineral, la carta quedó archivada y la montaña guardó el resto de su secreto durante cincuenta y ocho años más. Polly da vuelta al guijarro con una pata y levanta la vista hacia la cresta verde que tiene encima.

He was not the first to notice. Back in nineteen sixteen a priest in Barahona had found the same blue stones along the same river and had written asking for permission to dig for them. Permission was refused. Nobody in the country recognised the mineral, the letter was filed away, and the mountain kept the rest of its secret for another fifty eight years. Polly turns the pebble over with one foot and looks up at the green ridge above her.