Ang lungsod na muling naghukay ng ilog

Sa gitna ng Seoul, may ilog na gumugol ng kalahating siglo sa dilim. Dati ay dumadaloy nang bukas ang Cheonggyecheon sa puso ng lungsod, ngunit sa mga dekada pagkatapos ng digmaan, naging marumi at siksikan ito ng mga barung-barong, kaya't inilibing ito ng lungsod. Sumasakop ang semento sa tubig, at pagsapit ng dekada setenta, umuungal ang isang nakataas na highway sa ibabaw ng semento. Naging usap-usapan na lang ang ilog sa ilalim ng trapiko.

In the middle of Seoul, there is a river that spent half a century in the dark. The Cheonggyecheon stream once ran openly through the heart of the city, but in the decades after the war it became polluted and crowded with shacks, so the city buried it. Concrete went over the water, and by the 1970s an elevated highway roared above the concrete. The river became a rumour underneath the traffic.

Pagkatapos, noong dalawang libo't tatlo, ginawa ng Seoul ang parang kabaligtaran: sinimulan nilang gibain ang highway upang muling hukayin ang ilog. Inalis ng mga inhinyero ang mga kalsada, isinauli ang halos anim na kilometro ng batis, at nagtayo ng mga daanan, hakbangang bato, at tulay sa tabing-ilog. Sinabi ng mga kritiko na winasak ng lungsod ang kapaki-pakinabang na imprastruktura para lamang sa dekorasyon. Nagpatuloy pa rin ang proyekto, at muling binuksan ang batis noong dalawang libo't lima.

Then, in 2003, Seoul did something that seemed almost backwards: it began demolishing the highway to dig the river back out. Engineers removed the roads, restored almost six kilometres of the stream, and built walkways, stepping stones, and bridges along the banks. Critics said the city was destroying useful infrastructure for a decoration. The project pressed on anyway, and the stream reopened in 2005.

Ginulat pa ng resulta kahit ang mga optimista. Bumalik ang mga isda, ibon, at insekto sa tubig na hindi nasilayan ng araw sa loob ng limampung taon. Ilang gradong mas malamig ang temperatura sa tag-init sa tabi ng batis kumpara sa magkatabing mga kalsada, isang natural na air conditioner na dumadaloy sa pinakasiksik na bahagi ng lungsod. Ngayon, milyun-milyong tao ang naglalakad sa tabing-ilog bawat taon, marami sa kanila ay masyadong bata para maalala pa na ang kanilang paboritong lugar sa Seoul ay dating ilalim lamang ng isang highway.

The results surprised even the optimists. Fish, birds, and insects returned to water that had not seen sunlight in fifty years. Summer temperatures along the stream measured several degrees cooler than on the parallel roads nearby, a natural air conditioner running through the densest part of the city. Today millions of people walk the banks every year, many of them too young to remember that their favourite place in Seoul was once the underside of a highway.