Your Messages Travel Underwater

Right now, your messages are at the bottom of the ocean. Send a text to another continent and it does not fly up to a satellite, whatever the films have taught you. It dives. Almost all traffic between continents travels through cables lying on the sea floor, past shipwrecks and deep sea trenches, in the permanent dark. Send this to the person you message across an ocean.

Chiar acum, mesajele tale se află pe fundul oceanului. Trimiți un mesaj către un alt continent și acesta nu zboară spre un satelit, orice te-ar fi învățat filmele. Se scufundă. Aproape tot traficul dintre continente călătorește prin cabluri așezate pe fundul mării, pe lângă epave și șanțuri abisale, în întunericul permanent. Trimite asta persoanei cu care corespondezi peste un ocean.

Each cable is surprisingly modest, often about as thick as a garden hose. Inside, protected by layers of steel and plastic, run thin glass fibers that carry your words as flashes of light. Special ships lay them slowly across entire oceans, and the routes are planned the way roads are planned, around underwater mountains, away from fishing grounds, avoiding places where the seabed likes to move.

Fiecare cablu este surprinzător de modest, adesea cam la fel de gros ca un furtun de grădină. Înăuntru, protejate de straturi de oțel și plastic, se află fire subțiri de sticlă care transportă cuvintele tale ca fulgere de lumină. Nave speciale le așază încet peste oceane întregi, iar traseele sunt planificate așa cum sunt planificate drumurile: în jurul munților subacvatici, departe de zonele de pescuit, evitând locurile unde fundul mării are tendința să se miște.

The system has enemies, and the most persistent ones are not spies but sharks and ship anchors. Cables get bitten, snagged and buried, and when one breaks, a repair ship sails out, hooks the cable off the seabed, hauls it up and splices the glass back together in a floating workshop. So tonight, when you message someone far away, picture the journey. Your words just crossed an ocean floor, as a flash of light in a glass thread.

Sistemul are dușmani, iar cei mai persistenți nu sunt spionii, ci rechinii și ancorele navelor. Cablurile sunt mușcate, agățate și îngropate, iar când unul se rupe, o navă de reparații pornește pe mare, prinde cablul de pe fundul apei, îl ridică și lipește sticla la loc într-un atelier plutitor. Așa că în seara asta, când îi scrii cuiva aflat departe, imaginează-ți călătoria. Cuvintele tale tocmai au traversat fundul unui ocean, ca un fulger de lumină într-un fir de sticlă.