Your Messages Travel Underwater

Right now, your messages are at the bottom of the ocean. Send a text to another continent and it does not fly up to a satellite, whatever the films have taught you. It dives. Almost all traffic between continents travels through cables lying on the sea floor, past shipwrecks and deep sea trenches, in the permanent dark. Send this to the person you message across an ocean.

Právě teď je tvoje zpráva na dně oceánu. Pošli textovku na jiný kontinent a ona nevyletí k satelitu, ať už tě filmy naučily cokoli. Ponoří se. Skoro veškerý provoz mezi kontinenty putuje po kabelech ležících na mořském dně, kolem vraků lodí a hlubokomořských příkopů, v trvalé tmě. Pošli tohle člověku, se kterým si píšeš přes oceán.

Each cable is surprisingly modest, often about as thick as a garden hose. Inside, protected by layers of steel and plastic, run thin glass fibers that carry your words as flashes of light. Special ships lay them slowly across entire oceans, and the routes are planned the way roads are planned, around underwater mountains, away from fishing grounds, avoiding places where the seabed likes to move.

Každý kabel je překvapivě skromný, často tlustý asi jako zahradní hadice. Uvnitř, chráněná vrstvami oceli a plastu, vedou tenká skleněná vlákna, která nesou tvoje slova jako záblesky světla. Speciální lodě je pokládají pomalu přes celé oceány a trasy se plánují podobně jako silnice: kolem podmořských hor, mimo rybářské oblasti, s vyhýbáním se místům, kde se mořské dno rádo hýbe.

The system has enemies, and the most persistent ones are not spies but sharks and ship anchors. Cables get bitten, snagged and buried, and when one breaks, a repair ship sails out, hooks the cable off the seabed, hauls it up and splices the glass back together in a floating workshop. So tonight, when you message someone far away, picture the journey. Your words just crossed an ocean floor, as a flash of light in a glass thread.

Systém má nepřátele a ti nejvytrvalejší nejsou špioni, ale žraloci a lodní kotvy. Kabely bývají prokousnuté, zachycené a zanesené bahnem, a když se jeden přetrhne, vypluje opravárenská loď, kabel zvedne z mořského dna, vytáhne ho nahoru a skleněná vlákna znovu spojí v plovoucí dílně. Takže dnes večer, až budeš psát někomu daleko, představ si tu cestu. Tvoje slova právě přeplula dno oceánu jako záblesk světla ve skleněném vlákně.