La roca que se fue

Un poco más abajo, Polly baja lo suficiente como para encontrarse con una vecina. De pie en el agua, tan cerca que siente que podría llegar planeando, hay una sola torre de roca pálida con el mar rompiendo blanco alrededor de su pie. La llaman el Grano de Arena, que es una broma, porque tiene más o menos el tamaño de una iglesia pequeña.

No siempre estuvo ahí fuera. Hace unos ochocientos años formaba parte de este acantilado, unida a él, normal. Entonces las olas terminaron el trabajo que llevaban haciendo por debajo, la roca que la unía cedió, y la torre se quedó sola de pie en el mar. Polly la mira un rato. Es más delgada abajo que arriba. El mar sigue trabajando.

Una gaviota pasa a la altura de sus ojos, y esta merece atención. No es una de las ruidosas que siguen a los barcos y roban comida en el muelle. Es una gaviota de Audouin, y no busca desperdicios en absoluto. Se gana la vida en mar abierto, cazando peces, lo que para una gaviota es casi una cuestión de principios.

Sale sobre el estrecho con la luz a su espalda hasta que Polly la pierde de vista. Vuelve a mirar la roca solitaria, y el hueco entre esa roca y el acantilado, y piensa en que ese hueco fue una vez piedra maciza por la que alguien podría haber caminado.