The Lake That Sits Below the Sea

Inland from the coast the road climbs a dry pass, drops, and then there is water: a great pale sheet of it lying in a valley between two mountain ranges, with cactus and thorn scrub growing right down to the edge.

W głębi lądu droga wspina się na suchą przełęcz, opada, a potem pojawia się woda: wielka, blada tafla leżąca w dolinie między dwoma pasmami gór, z kaktusami i kolczastymi krzewami rosnącymi aż po sam brzeg.

This is Lago Enriquillo, the largest lake in the Caribbean, and it is a strange one. Its surface sits more than thirty metres below the level of the sea, which makes this valley the lowest place in the region. The lake has no way out to the ocean. Rivers run in, nothing runs out, and everything the sun lifts off it leaves as vapour and leaves behind as salt. At its saltiest the lake is close to three times as salty as the sea.

To Lago Enriquillo, największe jezioro na Karaibach, i to dziwne jezioro. Jego powierzchnia leży ponad trzydzieści metrów poniżej poziomu morza, przez co ta dolina jest najniżej położonym miejscem w regionie. Jezioro nie ma żadnego ujścia do oceanu. Rzeki do niego wpływają, nic z niego nie wypływa, a wszystko, co słońce z niego zabiera, odchodzi jako para, zostawiając za sobą sól. W najbardziej słonym punkcie jezioro jest prawie trzy razy bardziej słone niż morze.

The reason is written into the rock around the shore. Walk the low ridges near the water and you find coral in them, and shells, sitting in dry grey stone under the cactus, a long way from any beach. This valley was a sea once. It was a channel, open at both ends, joining the Caribbean to a bay on the far side of the island. Then, about a million years ago, a river laid down enough mud and gravel to close the western end. The strait became a lake, and the trapped water began to dry.

Powód jest zapisany w skałach wokół brzegu. Idąc niskimi grzbietami przy wodzie, można znaleźć w nich koral i muszle, tkwiące w suchym, szarym kamieniu pod kaktusami, daleko od jakiejkolwiek plaży. Ta dolina była kiedyś morzem. Była to cieśnina, otwarta z obu stron, łącząca Morze Karaibskie z zatoką po drugiej stronie wyspy. Potem, jakiś milion lat temu, rzeka nagromadziła tyle mułu i żwiru, że zamknęła zachodni koniec. Cieśnina stała się jeziorem, a uwięziona woda zaczęła wysychać.

Polly walks a bank of that fossil coral with the heat coming up off it. The lake in front of her is flat and still and the colour of milk. Then something out in the shallows moves, and it is far too long to be a bird.

Polly idzie po wale skamieniałego koralu, z którego bije żar. Jezioro przed nią jest płaskie, nieruchome i ma kolor mleka. Wtedy coś porusza się w płyciźnie, i jest o wiele za długie, żeby być ptakiem.