The Lake That Sits Below the Sea

Inland from the coast the road climbs a dry pass, drops, and then there is water: a great pale sheet of it lying in a valley between two mountain ranges, with cactus and thorn scrub growing right down to the edge.

Nell'entroterra, lontano dalla costa, la strada sale su un passo secco, scende, e poi c'è l'acqua: un grande specchio pallido disteso in una valle tra due catene montuose, con cactus e cespugli spinosi che crescono fino al bordo.

This is Lago Enriquillo, the largest lake in the Caribbean, and it is a strange one. Its surface sits more than thirty metres below the level of the sea, which makes this valley the lowest place in the region. The lake has no way out to the ocean. Rivers run in, nothing runs out, and everything the sun lifts off it leaves as vapour and leaves behind as salt. At its saltiest the lake is close to three times as salty as the sea.

Questo è il Lago Enriquillo, il lago più grande dei Caraibi, ed è strano. La sua superficie si trova a più di trenta metri sotto il livello del mare, il che rende questa valle il punto più basso della regione. Il lago non ha alcuno sbocco verso l'oceano. I fiumi vi entrano, niente ne esce, e tutto quello che il sole solleva se ne va come vapore e lascia il sale. Nel suo punto più salato il lago è quasi tre volte più salato del mare.

The reason is written into the rock around the shore. Walk the low ridges near the water and you find coral in them, and shells, sitting in dry grey stone under the cactus, a long way from any beach. This valley was a sea once. It was a channel, open at both ends, joining the Caribbean to a bay on the far side of the island. Then, about a million years ago, a river laid down enough mud and gravel to close the western end. The strait became a lake, and the trapped water began to dry.

Il motivo è scritto nella roccia intorno alla riva. Cammina sulle basse creste vicino all'acqua e trovi coralli, e conchiglie, dentro pietra grigia e secca sotto i cactus, molto lontano da qualunque spiaggia. Questa valle un tempo era un mare. Era uno stretto, aperto ai due lati, che univa i Caraibi a una baia sull'altro versante dell'isola. Poi, circa un milione di anni fa, un fiume depositò abbastanza fango e ghiaia da chiudere l'estremità occidentale. Lo stretto divenne un lago, e l'acqua intrappolata cominciò ad asciugarsi.

Polly walks a bank of that fossil coral with the heat coming up off it. The lake in front of her is flat and still and the colour of milk. Then something out in the shallows moves, and it is far too long to be a bird.

Polly cammina lungo un argine di quel corallo fossile con il caldo che sale da esso. Il lago davanti a lei è piatto, immobile e del colore del latte. Poi qualcosa si muove là fuori nell'acqua bassa, ed è decisamente troppo lungo per essere un uccello.