Seven Skirts and Silver Fish

On the third day Polly rode down to the town instead of flying. A little funicular has been climbing up and down this cliff for more than one hundred and thirty years, carrying passengers between the beach town below and the clifftop village above. Polly perched on the rail inside the wooden carriage and watched the red rooftops rise past the window, feeling very much like a proper passenger.

Am dritten Tag fuhr Polly mit der Standseilbahn hinunter in die Stadt, statt zu fliegen. Seit über hundertdreißig Jahren klettert eine kleine Standseilbahn diese Steilküste hinauf und hinunter und bringt Fahrgäste zwischen dem Strandstädtchen unten und dem Dorf oben auf der Klippe hin und her. Polly hockte auf der Reling im hölzernen Wagen und beobachtete, wie die roten Dächer am Fenster vorbeizogen, und fühlte sich dabei ganz wie ein richtiger Fahrgast.

The town beach was covered with low wooden racks, and on the racks, under thin nets, lay hundreds of small silver fish drying in the sun. This is one of the oldest traditions of Nazaré. Long before refrigerators, the people of this coast learned to salt their fish and let the sun and the wind preserve it, and they simply never stopped.

Der Strand der Stadt war übersät mit niedrigen Holzgestellen, und auf diesen Gestellen lagen unter dünnen Netzen Hunderte kleiner Silberfische, die in der Sonne trockneten. Dies ist eine der ältesten Traditionen von Nazaré. Lange bevor es Kühlschränke gab, lernten die Menschen an dieser Küste, ihren Fisch zu salzen und ihn von Sonne und Wind haltbar machen zu lassen - und sie haben einfach nie wieder damit aufgehört.

The racks were tended by gull ladies in wide, bright, layered skirts, seven skirts each, one on top of another, with scarves knotted under their chins. They turned each fish with great care, like gardeners turning leaves toward the light. Some say the seven skirts stand for the seven days of the week. Others say they stand for the seven waves of a set. When Polly asked which story was true, the oldest gull only laughed and straightened her scarf.

Die Gestelle wurden von Möwenfrauen betreut, die weite, bunte Röcke in Schichten trugen, sieben Röcke übereinander, dazu Kopftücher, die unter dem Kinn verknotet waren. Mit großer Sorgfalt wendeten sie jeden Fisch, wie Gärtnerinnen, die Blätter dem Licht zuwenden. Manche sagen, die sieben Röcke stünden für die sieben Wochentage. Andere behaupten, sie stünden für die sieben Wellen einer Wellenserie. Als Polly fragte, welche Geschichte denn nun stimme, lachte die älteste der Möwenfrauen nur und rückte ihr Kopftuch zurecht.

In the late afternoon Polly rode the funicular back up and returned to her lantern. Polly notices things. What she noticed now was the sea. The lines of swell were taller than yesterday, and they had begun, very quietly, to boom.

Am späten Nachmittag fuhr Polly mit der Standseilbahn wieder hinauf und kehrte zu ihrer Laterne zurück. Polly bemerkt Dinge. Was sie jetzt bemerkte, war das Meer. Die Dünungslinien waren höher als am Vortag, und sie hatten begonnen, ganz leise zu grollen.