A River of Animals

Polly woke to a sound like distant thunder that never stopped. It was voices. Wildebeest grunt to each other constantly as they walk, a low engine hum made of a million animals. From her acacia she watched the columns pass, five and ten animals wide, reaching from one edge of the world to the other. This is the great migration. It does not begin anywhere, and it never truly ends.

Polly se despertó con un sonido parecido a un trueno lejano que nunca cesaba. Eran voces. Los ñus gruñen entre sí constantemente mientras caminan, un zumbido bajo de motor compuesto por un millón de animales. Desde su acacia, observaba las columnas pasar, de cinco a diez animales de ancho, extendiéndose de un extremo del mundo al otro. Esta es la gran migración. No comienza en ningún lugar y nunca termina realmente.

She dropped from the tree and flew into the dust above the herd. Then, carefully, she landed on the back of a big female wildebeest and rode along like a sailor on a slow ship. Nobody minded. Small birds ride wildebeest all day here, picking off flies. The animal's warmth came up through Polly's feet, and her blue-teal wings and round black-rim glasses turned gold with dust.

Se dejó caer del árbol y voló sobre el polvo que levantaba la manada. Luego, con cuidado, aterrizó sobre el lomo de una gran hembra de ñu y se dejó llevar como un marinero en un barco lento. A nadie le importó. Aquí, los pájaros pequeños montan sobre los ñus todo el día, cazando moscas. El calor del animal subía por los pies de Polly, y sus alas azul verdoso y sus gafas redondas con borde negro se tornaron doradas con el polvo.

The herds eat in teams, in a fixed order. Zebras go first. They have strong teeth and can chew the tall, tough grass that others refuse. Wildebeest follow and eat the middle of the plant. Gazelles come last and take the fresh new shoots that appear after the bigger mouths have passed. One plain, three sittings, nothing argued over. Scientists call it grazing succession. It looks like very good manners.

Las manadas comen en equipos, en un orden fijo. Las cebras van primero. Tienen dientes fuertes y pueden masticar la hierba alta y dura que otros rechazan. Los ñus siguen y comen la parte media de la planta. Los gacelas llegan al final y toman los brotes nuevos y frescos que aparecen después de que las bocas más grandes han pasado. Un llano, tres turnos, nada por lo que discutir. Los científicos lo llaman sucesión de pastoreo. Parece una muestra de muy buenos modales.

In the late afternoon, far to the north, clouds stacked up dark and tall. The wildebeest cannot see grass beyond the horizon, but they can smell rain from enormous distances, and rain means grass. The whole grey river leaned toward the storm. Polly hopped off her ride, thanked it with a small bow, and flew up to find a tree for the night.

A última hora de la tarde, muy al norte, las nubes se apilaban oscuras y altas. Los ñus no pueden ver la hierba más allá del horizonte, pero pueden oler la lluvia a distancias enormes, y la lluvia significa hierba. Todo el río gris se inclinó hacia la tormenta. Polly saltó de su montura, la agradeció con una pequeña reverencia y voló para encontrar un árbol donde pasar la noche.