Climbing the Driest Place

Polly came in from the Pacific coast at Antofagasta and crossed into the Atacama Desert.

Polly llegó desde la costa del Pacífico en Antofagasta y cruzó hacia el desierto de Atacama.

There is no good description of the Atacama for someone who has not been there. It is the driest non-polar desert on Earth. Some weather stations in its core have never recorded a single drop of rain. The desert is, by some definitions, one hundred and fifty million years old. Older than the Andes themselves. Older than flowering plants.

No existe una buena descripción del Atacama para alguien que no haya estado allí. Es el desierto no polar más seco de la Tierra. Algunas estaciones meteorológicas en su centro nunca han registrado ni una sola gota de lluvia. El desierto tiene, según algunas definiciones, ciento cincuenta millones de años. Más antiguo que los propios Andes. Más antiguo que las plantas con flores.

The air above it is so dry, so still, and so free of light pollution that more than half of the world's professional ground-based astronomy happens within four hundred kilometres of here.

El aire sobre él es tan seco, tan quieto y tan libre de contaminación lumínica que más de la mitad de la astronomía profesional terrestre del mundo ocurre dentro de cuatrocientos kilómetros de aquí.

Polly climbed. The ground below her was the colour of cinnamon and rust. Salt flats appeared in the distance, blinding white. Volcanoes rose in the haze of the Andes to the east.

Polly subió. El suelo bajo ella tenía el color de la canela y el óxido. Salares aparecían a lo lejos, de un blanco cegador. Los volcanes se alzaban en la bruma de los Andes hacia el este.

Her destination was Cerro Paranal, a mountain about two thousand six hundred metres above sea level, capped by four enormous white domes. The European Southern Observatory had built the Very Large Telescope here in 1998. The four domes house the four primary mirrors of the VLT, each eight point two metres across.

Su destino era el Cerro Paranal, una montaña de unos dos mil seiscientos metros sobre el nivel del mar, coronada por cuatro enormes cúpulas blancas. El Observatorio Europeo Austral había construido el Telescopio Muy Grande aquí en 1998. Las cuatro cúpulas albergan los cuatro espejos primarios del VLT, cada uno de ocho coma dos metros de diámetro.

Polly followed a minibus up the access road to the residencia, the underground hotel where staff sleep. The residencia was buried in the side of the mountain. Only a small swimming pool with a glass roof was visible from the air. Astronomers were not allowed outside during the day. The desert is hostile to skin. The pool was the way to be near water for one hour a day.

Polly siguió un minibús por el camino de acceso hacia la residencia, el hotel subterráneo donde duerme el personal. La residencia estaba enterrada en la ladera de la montaña. Solo una pequeña piscina con techo de cristal era visible desde el aire. Los astrónomos no podían salir durante el día. El desierto es hostil para la piel. La piscina era la manera de estar cerca del agua una hora al día.

A man in a long-sleeved sun shirt was climbing out of the pool. He saw Polly. "Are you with the cosmochemistry group?" he asked in Spanish-accented English. Polly tilted her head. He smiled and walked into the residencia.

Un hombre con camisa de manga larga para el sol salía de la piscina. Vio a Polly. "¿Vienes con el grupo de cosmoquímica?" preguntó en inglés con acento español. Polly ladeó la cabeza. Él sonrió y caminó hacia la residencia.

The sun was high. Polly's shadow on the white concrete was sharp enough to cut. The air was thin.

El sol estaba alto. La sombra de Polly sobre el concreto blanco era tan nítida que podría cortar. El aire era delgado.

She perched in the shade. From here, the four white domes of the VLT were visible on the summit above, closed against the day. They would open one by one after sunset.

Se posó en la sombra. Desde allí, las cuatro cúpulas blancas del VLT eran visibles en la cumbre arriba, cerradas contra el día. Se abrirían una por una después del atardecer.

She waited for night.

Esperó la noche.