Climbing the Driest Place

Polly came in from the Pacific coast at Antofagasta, climbed steadily for an hour through dry coastal hills, and crossed into the Atacama Desert.

Η Πόλλυ ήρθε από την ακτή του Ειρηνικού στην Αντοφαγκάστα, ανέβηκε σταθερά για μια ώρα μέσα από ξηρούς παράκτιους λόφους και πέρασε στην Έρημο Ατακάμα.

There is no good description of the Atacama for someone who has not been there. It is the driest non-polar desert on Earth. Some weather stations in its core have never recorded a single drop of rain. Other stations have records reaching back four hundred years with rainfall measured in millimetres total, not per year. The desert is, by some definitions, one hundred and fifty million years old. That is older than the Andes themselves. Older than flowering plants. The atmosphere above it is so dry, so still, and so free of light pollution that more than half of the world's professional ground-based astronomy happens within four hundred kilometres of here.

Δεν υπάρχει καλή περιγραφή της Ατακάμα για κάποιον που δεν έχει βρεθεί εκεί. Είναι η ξηρότερη μη πολική έρημος στη Γη. Ορισμένοι μετεωρολογικοί σταθμοί στον πυρήνα της δεν έχουν καταγράψει ποτέ ούτε μια σταγόνα βροχής. Άλλοι σταθμοί έχουν αρχεία που φτάνουν πίσω τέσσερις αιώνες με τη βροχόπτωση να μετριέται σε χιλιοστά συνολικά, όχι ανά έτος. Η έρημος είναι, σύμφωνα με κάποιους ορισμούς, εκατόν πενήντα εκατομμυρίων ετών. Είναι παλαιότερη από τις Άνδεις. Παλαιότερη από τα ανθοφόρα φυτά. Η ατμόσφαιρα πάνω από αυτή είναι τόσο ξηρή, τόσο ήρεμη και τόσο απαλλαγμένη από φωτορύπανση που περισσότερο από το μισό της επαγγελματικής αστρονομίας που γίνεται από τη Γη πραγματοποιείται σε απόσταση τετρακοσίων χιλιομέτρων από εδώ.

Polly climbed. The ground below her was the colour of cinnamon and rust. Salt flats appeared in the distance, blinding white. Volcanoes rose in the haze of the Andes to the east. The road, where it existed, was a thin black ribbon between empty hills.

Η Πόλλυ ανέβαινε. Το έδαφος κάτω της είχε το χρώμα της κανέλας και της σκουριάς. Αλμυρές πεδιάδες εμφανίζονταν στο βάθος, εκτυφλωτικά λευκές. Ηφαίστεια αναδύονταν στην ομίχλη των Άνδεων προς τα ανατολικά. Ο δρόμος, όπου υπήρχε, ήταν μια λεπτή μαύρη κορδέλα ανάμεσα σε άδειους λόφους.

Her destination was Cerro Paranal, a mountain about two thousand six hundred metres above sea level, capped by four enormous white domes. The European Southern Observatory had built the Very Large Telescope here in 1998. The four domes housed the four primary mirrors of the VLT, each eight point two metres across.

Ο προορισμός της ήταν το Σέρο Παρανάλ, ένα βουνό περίπου δύο χιλιάδες εξακόσια μέτρα πάνω από την επιφάνεια της θάλασσας, καλυμμένο από τέσσερις τεράστιους λευκούς θόλους. Το Ευρωπαϊκό Νότιο Παρατηρητήριο είχε κατασκευάσει το Πολύ Μεγάλο Τηλεσκόπιο εδώ το 1998. Οι τέσσερις θόλοι φιλοξενούσαν τους τέσσερις κύριους καθρέφτες του VLT, καθένας με διάμετρο οκτώ κόμμα δύο μέτρα.

Polly came in low over the access road. A small minibus was climbing toward the summit complex, full of incoming astronomers and engineers starting their week-long observation runs. She followed the bus to the residencia, the low circular underground hotel where Paranal staff sleep.

Η Πόλλυ κατέβηκε χαμηλά πάνω από τον δρόμο πρόσβασης. Ένα μικρό μίνι λεωφορείο ανέβαινε προς το συγκρότημα της κορυφής, γεμάτο με αστρονόμους και μηχανικούς που ξεκινούσαν τις εβδομαδιαίες παρατηρησιακές τους βάρδιες. Ακολούθησε το λεωφορείο μέχρι τη διαμονή, το χαμηλό κυκλικό υπόγειο ξενοδοχείο όπου κοιμούνται οι εργαζόμενοι του Παρανάλ.

The residencia, viewed from above, was buried in the side of the mountain. Only a small swimming pool, a circular reception, and the entry road were visible from the air. The pool had a glass roof. It existed because astronomers were not allowed outside during the day. The desert is hostile to skin. The pool was the way to be near water for one hour a day.

Η διαμονή, όπως φαινόταν από πάνω, ήταν θαμμένη στην πλαγιά του βουνού. Μόνο μια μικρή πισίνα, μια κυκλική υποδοχή και ο δρόμος εισόδου ήταν ορατά από τον αέρα. Η πισίνα είχε γυάλινη οροφή. Υπήρχε επειδή οι αστρονόμοι δεν επιτρέπονταν να βγαίνουν έξω κατά τη διάρκεια της ημέρας. Η έρημος είναι εχθρική προς το δέρμα. Η πισίνα ήταν ο τρόπος να βρίσκονται κοντά στο νερό για μία ώρα την ημέρα.

Polly landed on the rim of the pool dome. A man in a long-sleeved sun shirt and dark glasses was climbing out of the pool. He noticed her, paused, and laughed quietly. "Are you with the cosmochemistry group?" he asked in Spanish-accented English. Polly tilted her red head. He shook his head, still smiling, and walked into the residencia.

Η Πόλλυ προσγειώθηκε στο χείλος του θόλου της πισίνας. Ένας άντρας με μακρυμάνικο μπλουζάκι και σκούρα γυαλιά ανέβαινε από την πισίνα. Την παρατήρησε, σταμάτησε και γέλασε σιγανά. "Είσαι με την ομάδα κοσμοχημείας;" ρώτησε με ισπανική προφορά στα αγγλικά. Η Πόλλυ έγειρε το κόκκινο κεφάλι της. Εκείνος κούνησε το κεφάλι του, ακόμα χαμογελώντας, και μπήκε στη διαμονή.

The sun was high. The shadow Polly cast on the white concrete was sharp enough to cut. The air was thin. She could feel it in her lungs.

Ο ήλιος ήταν ψηλά. Η σκιά που έριχνε η Πόλλυ στο λευκό τσιμέντο ήταν τόσο κοφτερή που μπορούσε να κόψει. Ο αέρας ήταν λεπτός. Το ένιωθε στους πνεύμονές της.

She perched in the shade of an overhang. From here, the four white domes of the VLT were visible on the summit above, closed against the day. They would open one by one after sunset. By that time, Polly intended to be on the catwalk of UT1, the unit telescope named Antu, which means "the Sun" in Mapudungun, the language of the Mapuche people of southern Chile.

Καθόταν στη σκιά μιας προεξοχής. Από εδώ, οι τέσσερις λευκοί θόλοι του VLT ήταν ορατοί στην κορυφή πάνω, κλειστοί ενάντια στην ημέρα. Θα άνοιγαν ένας-ένας μετά το ηλιοβασίλεμα. Μέχρι τότε, η Πόλλυ σκόπευε να βρίσκεται στην πεζογέφυρα του UT1, του τηλεσκοπίου μονάδας που ονομάζεται Αντού, που σημαίνει "ο Ήλιος" στη γλώσσα των Μαπούτσε, των ανθρώπων της νότιας Χιλής.

The other three telescopes were Kueyen (the Moon), Melipal (the Southern Cross), and Yepun (Venus, the evening star).

Τα άλλα τρία τηλεσκόπια ήταν το Κουέγεν (η Σελήνη), το Μελιπάλ (ο Νότιος Σταυρός) και το Γιεπούν (η Αφροδίτη, το βραδινό αστέρι).

She waited for night.

Περίμενε τη νύχτα.