Lake Baikal

Polly woke up on the fifth morning and the world had become water.

Polly obudziła się piątego ranka i świat stał się wodą.

The train was running along the southern shore of Lake Baikal. The lake filled the entire window: not a lake so much as a sea, except for the perfect stillness and the impossible clarity of the colour, which was a blue that seemed to start somewhere deep below the surface and rise up.

Pociąg jechał wzdłuż południowego brzegu Jeziora Bajkał. Jezioro wypełniało całe okno: nie tyle jezioro, co morze, z wyjątkiem idealnego spokoju i niemożliwej do opisania przejrzystości koloru, który był niebieski, jakby zaczynał się gdzieś głęboko pod powierzchnią i wznosił się ku górze.

Igor, the fisherman, had been awake for two hours. He was at the window with a small notebook.

Igor, rybak, był już obudzony od dwóch godzin. Stał przy oknie z małym notatnikiem.

"Baikal," he said. "It is the deepest lake in the world. One thousand six hundred and forty-two metres at its deepest point. It is also the oldest lake. Twenty-five million years old. Most lakes fill in with sediment over time. Baikal is in a rift valley that is still growing. The bottom drops faster than the sediment can fill it."

"Bajkał," powiedział. "To najgłębsze jezioro na świecie. Ma tysiąc sześćset czterdzieści dwa metry w najgłębszym miejscu. Jest też najstarszym jeziorem. Ma dwadzieścia pięć milionów lat. Większość jezior z czasem wypełnia się osadami. Bajkał leży w dolinie ryftowej, która wciąż się powiększa. Dno opada szybciej, niż osady mogą je wypełnić."

The water outside was so clear that Polly could see boulders on the lake floor in the shallow areas. The clarity is up to forty metres in the right conditions.

Woda na zewnątrz była tak przejrzysta, że Polly mogła zobaczyć głazy na dnie jeziora w płytkich miejscach. Przejrzystość sięga do czterdziestu metrów w odpowiednich warunkach.

"It also holds," Igor said, "twenty-three percent of all the unfrozen fresh water on Earth. More than all the North American Great Lakes combined."

"Zawiera także," powiedział Igor, "dwadzieścia trzy procent całej niezamarzniętej słodkiej wody na Ziemi. Więcej niż wszystkie Wielkie Jeziora Ameryki Północnej razem wzięte."

Polly looked at the lake. It did not look like twenty-three percent of anything. It looked like a single still blue thing.

Polly spojrzała na jezioro. Nie wyglądało na dwadzieścia trzy procent czegokolwiek. Wyglądało jak jedno spokojne, niebieskie coś.

The train stopped at Slyudyanka station. Igor got off. He shook Polly's wing tip with two fingers, gravely. "Three days fishing. Then home." He waved through the window and was gone.

Pociąg zatrzymał się na stacji Slyudyanka. Igor wysiadł. Uścisnął Polly końcówkę skrzydła dwoma palcami, poważnie. "Trzy dni łowienia ryb. Potem do domu." Pomachał przez okno i zniknął.

For three more hours, the train ran the shore. A group of Baikal seals popped their heads above the surface a kilometre offshore. They are the world's only purely freshwater seal species.

Przez kolejne trzy godziny pociąg jechał wzdłuż brzegu. Grupa fok bajkalskich wynurzyła głowy na kilometr od brzegu. To jedyne na świecie foki żyjące wyłącznie w słodkiej wodzie.

Polly thought about scale. Below her was water older than her species. Inside that water was a tiny pink shrimp called Epischura that did not exist anywhere else on Earth. It kept the lake clear. It had been keeping it clear for twenty million years.

Polly myślała o skali. Pod nią była woda starsza niż jej gatunek. W tej wodzie żyła mała różowa krewetka zwana Epischura, która nie istniała nigdzie indziej na Ziemi. Utrzymywała jezioro w czystości. Robiła to od dwudziestu milionów lat.