Lake Baikal

Polly woke up on the fifth morning and the world had become water.

폴리는 다섯 번째 아침에 눈을 떴을 때, 세상이 물로 변해 있었다.

The train was running along the southern shore of Lake Baikal. The lake filled the entire window: not a lake so much as a sea, except for the perfect stillness and the impossible clarity of the colour, which was a blue that seemed to start somewhere deep below the surface and rise up.

기차는 바이칼 호수의 남쪽 해안을 따라 달리고 있었다. 창문을 가득 채운 호수는 바다처럼 보였지만, 완벽한 고요함과 불가능할 것 같은 맑은 파란색이 특징이었다. 그 파란색은 표면 아래 깊은 곳에서 시작되어 위로 올라오는 것 같았다.

Igor, the fisherman, had been awake for two hours. He was at the window with a small notebook.

어부 이고르는 두 시간 전에 이미 깨어 있었다. 그는 작은 노트를 들고 창가에 서 있었다.

"Baikal," he said. "It is the deepest lake in the world. One thousand six hundred and forty-two metres at its deepest point. It is also the oldest lake. Twenty-five million years old. Most lakes fill in with sediment over time. Baikal is in a rift valley that is still growing. The bottom drops faster than the sediment can fill it."

"바이칼," 그가 말했다. "세계에서 가장 깊은 호수입니다. 가장 깊은 곳은 1,642미터입니다. 또한 가장 오래된 호수입니다. 2,500만 년이나 되었죠. 대부분의 호수는 시간이 지나면서 퇴적물로 채워지지만, 바이칼은 아직도 성장하는 열곡에 있습니다. 바닥이 퇴적물보다 더 빠르게 내려가고 있습니다."

The water outside was so clear that Polly could see boulders on the lake floor in the shallow areas. The clarity is up to forty metres in the right conditions.

밖의 물은 너무 맑아서 폴리는 얕은 곳에 있는 바위들을 볼 수 있었다. 조건이 좋으면 투명도가 40미터까지 이른다.

"It also holds," Igor said, "twenty-three percent of all the unfrozen fresh water on Earth. More than all the North American Great Lakes combined."

"또한," 이고르가 말했다, "지구상의 모든 비결빙 담수의 23%를 담고 있습니다. 북미의 모든 대호수보다 많죠."

Polly looked at the lake. It did not look like twenty-three percent of anything. It looked like a single still blue thing.

폴리는 호수를 바라보았다. 그것은 23%의 무언가처럼 보이지 않았다. 그것은 단지 하나의 고요한 파란 물체처럼 보였다.

The train stopped at Slyudyanka station. Igor got off. He shook Polly's wing tip with two fingers, gravely. "Three days fishing. Then home." He waved through the window and was gone.

기차는 슬류댠카 역에 멈췄다. 이고르는 내렸다. 그는 폴리의 날개 끝을 두 손가락으로 진지하게 흔들었다. "사흘간 낚시. 그 후 집으로." 그는 창문을 통해 손을 흔들고 사라졌다.

For three more hours, the train ran the shore. A group of Baikal seals popped their heads above the surface a kilometre offshore. They are the world's only purely freshwater seal species.

기차는 해안을 따라 세 시간 더 달렸다. 바이칼 물개 무리가 해안에서 1킬로미터 떨어진 곳에서 머리를 물 위로 내밀었다. 그들은 세계에서 유일한 순수 담수 물개 종이다.

Polly thought about scale. Below her was water older than her species. Inside that water was a tiny pink shrimp called Epischura that did not exist anywhere else on Earth. It kept the lake clear. It had been keeping it clear for twenty million years.

폴리는 규모에 대해 생각했다. 그녀 아래에는 그녀의 종보다 오래된 물이 있었다. 그 물 속에는 지구 어디에서도 존재하지 않는 작은 분홍색 새우인 에피슈라가 있었다. 그것은 호수를 맑게 유지했다. 그것은 2천만 년 동안 맑게 유지해왔다.