Time Zones

On the fourth morning, the train was somewhere west of Novosibirsk. Polly checked the small clock above the compartment door. It read 06:30. The clock had not been changed since Moscow. All Trans-Siberian timetables run on Moscow time, the whole length of the line, for seven days and seven time zones. You cannot run a railway across eight thousand kilometres if every station has a different watch.

Na manhã do quarto dia, o trem estava em algum lugar a oeste de Novosibirsk. Polly olhou para o pequeno relógio acima da porta do compartimento. Marcava 06:30. O relógio não havia sido ajustado desde Moscou. Todos os horários do Transiberiano seguem o horário de Moscou, ao longo de toda a linha, por sete dias e sete fusos horários. Não se pode operar uma ferrovia por oito mil quilômetros se cada estação tiver um horário diferente.

Local time outside the window, however, was about 10:30. The sun had been up for six hours.

No entanto, a hora local fora da janela era cerca de 10:30. O sol já estava no céu há seis horas.

This dislocation between train-time and outside-time was, the conductor had said, one of the small mental challenges of the journey. By Vladivostok the train clock would say one thing and the local sun would say something seven hours different.

Essa desorientação entre o horário do trem e o horário local era, segundo o condutor, um dos pequenos desafios mentais da viagem. Em Vladivostok, o relógio do trem diria uma coisa e o sol local diria algo sete horas diferente.

Polly hopped down and went exploring.

Polly desceu e foi explorar.

The dining car was three carriages down. Each carriage was a long wood-panelled tunnel. The conductors in green uniforms sat with their feet up reading newspapers between station stops. They did not look surprised to see a parrot. The train had seen things.

O vagão-restaurante estava a três vagões de distância. Cada vagão era um longo túnel revestido de madeira. Os condutores, em uniformes verdes, estavam sentados com os pés para cima lendo jornais entre as paradas nas estações. Eles não pareciam surpresos ao ver um papagaio. O trem já tinha visto de tudo.

The dining car was painted faded red outside, pale blue inside. Heavy lace curtains. Wooden booths. A small kitchen at the far end. Polly perched at the empty booth by the window.

O vagão-restaurante era pintado de vermelho desbotado por fora, azul claro por dentro. Cortinas de renda pesada. Cabines de madeira. Uma pequena cozinha na outra extremidade. Polly pousou na cabine vazia junto à janela.

A waiter in a slightly too-large jacket appeared with a menu in Russian, English, and Chinese. Borscht. Pelmeni. Salmon caviar. The waiter took the menu back, then returned with a small plate at Polly's height: bread, butter, and dark herring.

Um garçom com um paletó um pouco grande demais apareceu com um cardápio em russo, inglês e chinês. Borscht. Pelmeni. Caviar de salmão. O garçom levou o cardápio de volta, depois retornou com um pequeno prato na altura de Polly: pão, manteiga e arenque escuro.

"Compliments of the kitchen," he said in English.

"Cortesia da cozinha", disse ele em inglês.

The herring was salt-cured and pungent. The bread had a faint sourness from three days of fermentation. The butter was unsalted. The combination was a thing Russians had been eating on long-distance trains for a hundred and twenty years.

O arenque era curado com sal e tinha um sabor forte. O pão tinha um leve azedume de três dias de fermentação. A manteiga era sem sal. A combinação era algo que os russos comiam em trens de longa distância há cento e vinte anos.

Outside the window, the taiga had thinned into high open grassland. A herd of cows grazed near a small wooden house. A man on a bicycle waited at a level crossing.

Fora da janela, a taiga havia se transformado em uma vasta pradaria aberta. Um rebanho de vacas pastava perto de uma pequena casa de madeira. Um homem em uma bicicleta esperava em um cruzamento de nível.