Crossing the Urals

On the third morning, the train stopped at Yekaterinburg. Galina had already left in the night. Pavel was still asleep. Two new passengers had taken the empty bunks: a soldier of perhaps twenty in a uniform too clean to have been worn yet, and an older man with grey-yellow hair and a fishing tackle box.

En la tercera mañana, el tren se detuvo en Yekaterimburgo. Galina ya se había marchado durante la noche. Pavel seguía durmiendo. Dos pasajeros nuevos habían ocupado las literas vacías: un soldado de unos veinte años con un uniforme demasiado limpio para haber sido usado, y un hombre mayor con cabello gris amarillento y una caja de aparejos de pesca.

Polly hopped to the window.

Polly saltó hacia la ventana.

Yekaterinburg is the largest city in the Urals. The Ural Mountains divide Europe from Asia. They are not high, more a long worn ridge than a wall. But they are old. Five hundred million years ago, the Urals were already a major mountain range. They have been worn down for half a billion years and are still there. They are some of the oldest mountains on Earth.

Yekaterimburgo es la ciudad más grande de los Urales. Los montes Urales separan Europa de Asia. No son muy altos, más bien una larga cordillera desgastada que una muralla. Pero son antiguos. Hace quinientos millones de años, los Urales ya eran una cadena montañosa importante. Han sido erosionados durante medio billón de años y aún siguen ahí. Son algunas de las montañas más viejas de la Tierra.

The Trans-Siberian crosses the Urals through Yekaterinburg. There is a small marker at kilometre 1,777 of the line that says EUROPE on one side and ASIA on the other. The conductor told Polly, with a small smile, that the marker was a tourist invention. The real border, geographically, was not at a clean point. The dividing line runs roughly along the watershed of the Ural River.

El Transiberiano cruza los Urales por Yekaterimburgo. Hay un pequeño marcador en el kilómetro 1,777 de la línea que dice EUROPA de un lado y ASIA del otro. El revisor le dijo a Polly, con una pequeña sonrisa, que el marcador era una invención turística. La frontera real, geográficamente, no estaba en un punto exacto. La línea divisoria corre aproximadamente a lo largo de la cuenca del río Ural.

But the symbolic crossing was the point.

Pero el cruce simbólico era lo importante.

The new passenger with the tackle box opened it and laid out his lures on the table. He arranged them by colour.

El pasajero nuevo con la caja de aparejos la abrió y extendió sus señuelos sobre la mesa. Los organizó por color.

"Where do you fish?" Polly asked.

—¿Dónde pesca? —preguntó Polly.

He looked up. "Lake Baikal," he said. "In three days. Omul. The salmon of Baikal. You will not find it anywhere else in the world." He pointed at a green-and-silver spoon. "This is what I use."

Él levantó la vista. —Lago Baikal —dijo—. En tres días. Omul. El salmón del Baikal. No lo encontrarás en ningún otro lugar del mundo. —Señaló una cuchara verde y plateada—. Esto es lo que uso.

A few hours later, near Pervouralsk, the train slowed past a small white obelisk in a clearing. EUROPE on one side. ASIA on the other. Three tourists waved at the train. Pavel lifted one hand from his laptop and waved back.

Unas horas después, cerca de Pervouralsk, el tren redujo la velocidad al pasar un pequeño obelisco blanco en un claro. EUROPA de un lado. ASIA del otro. Tres turistas saludaron al tren. Pavel levantó una mano de su portátil y les devolvió el saludo.

The obelisk slid away. The train had crossed a continent the way you might cross a small street.

El obelisco se deslizó hacia atrás. El tren había cruzado un continente como quien cruza una calle pequeña.