Crossing the Urals

On the third morning, the train stopped at Yekaterinburg. Galina had already left it. She had gotten off in the small hours at a station Polly had slept through, with a hug and a small wave that Polly had only half-registered through the haze. Pavel was still asleep. Two new passengers had taken the empty bunks in the night: a soldier of perhaps twenty in a uniform that was too clean to have been worn yet, and an older man with grey-yellow hair and a fishing tackle box.

في صباح اليوم الثالث، توقفت القطار في يكاترينبورغ. كانت غالينا قد غادرت بالفعل. نزلت في الساعات الأولى من الصباح في محطة لم تشعر بها بولي، مع عناق وتلويحة صغيرة لم تسجلها بولي إلا نصفها وسط الضباب. كان بافيل لا يزال نائمًا. وقد أخذ راكبان جديدان الأسرة الفارغة في الليل: جندي ربما في العشرين من عمره بزي رسمي نظيف لم يُلبس بعد، ورجل أكبر سنًا بشعر رمادي مصفر وصندوق معدات صيد.

Polly hopped to the window.

قفزت بولي إلى النافذة.

Yekaterinburg is the largest city in the Urals. The Ural Mountains divide Europe from Asia. They are not high, more a long worn ridge than a wall. But they are old. Five hundred million years ago, when the supercontinent of Pangaea was forming, the Urals were already a major mountain range. They have been worn down for half a billion years and are still there. They are some of the oldest mountains on Earth.

يكاترينبورغ هي أكبر مدينة في الأورال. جبال الأورال تفصل أوروبا عن آسيا. ليست عالية، بل هي أشبه بتلال طويلة متآكلة أكثر من كونها جدارًا. لكنها قديمة. قبل خمسمائة مليون سنة، عندما كانت القارة العظمى بانجيا تتشكل، كانت الأورال بالفعل سلسلة جبلية رئيسية. لقد تآكلت على مدى نصف مليار سنة وما زالت موجودة. إنها من أقدم الجبال على وجه الأرض.

The Trans-Siberian crosses the Urals through Yekaterinburg. There is a small marker at kilometre 1,777 of the line that says EUROPE on one side and ASIA on the other. Every Russian passenger Polly had met that morning had told her about this marker. Some of them got off the train at Pervouralsk, the station nearest the marker, and walked to it for photos. The conductor told her, with a small smile, that the marker was a tourist invention. The actual border, geographically, was not at a clean point on a map. The dividing line runs roughly along the watershed of the Ural River, which is itself a long arc rather than a line.

يعبر القطار العابر لسيبيريا الأورال عبر يكاترينبورغ. هناك علامة صغيرة عند الكيلومتر 1,777 من الخط تقول "أوروبا" على جانب و"آسيا" على الجانب الآخر. كل راكب روسي قابلته بولي في ذلك الصباح أخبرها عن هذه العلامة. بعضهم نزل من القطار في بيرفورالسك، المحطة الأقرب للعلامة، وساروا إليها لالتقاط الصور. أخبرها القائد، بابتسامة صغيرة، أن العلامة كانت اختراعًا سياحيًا. الحدود الفعلية، جغرافيًا، لم تكن عند نقطة واضحة على الخريطة. الخط الفاصل يمتد تقريبًا على طول مستجمع مياه نهر الأورال، الذي هو نفسه قوس طويل وليس خطًا.

But the symbolic crossing was the point.

لكن العبور الرمزي كان هو النقطة.

The train pulled out of Yekaterinburg into low hills covered in pine and spruce. The forest had changed since the day before. The white birches were still there, but mixed now with darker conifers. The land was more wrinkled. Small rivers ran in shallow valleys.

انطلق القطار خارج يكاترينبورغ إلى تلال منخفضة مغطاة بالصنوبر والتنوب. تغيرت الغابة منذ اليوم السابق. كانت البتولات البيضاء لا تزال هناك، لكنها اختلطت الآن بالصنوبريات الداكنة. كانت الأرض أكثر تجعدًا. جرت الأنهار الصغيرة في وديان ضحلة.

The new passenger with the tackle box opened it and laid out his lures on the small table. He arranged them by colour. He did not appear to need any of them at the moment. He just wanted them out.

فتح الراكب الجديد بصندوق الصيد صندوقه ووضع طعومه على الطاولة الصغيرة. رتبها حسب اللون. لم يبدو أنه بحاجة إلى أي منها في الوقت الحالي. فقط أراد إخراجها.

"Where do you fish?" Polly asked, carefully.

"أين تصطاد؟" سألت بولي بحذر.

He looked up. He did not seem surprised that a parrot had spoken. "Lake Baikal," he said. "In three days. Omul. The salmon of Baikal. You will not find it anywhere else in the world." He pointed at a particular green-and-silver spoon. "This is what I use."

نظر إليها. لم يبدو متفاجئًا أن ببغاء قد تحدثت. "بحيرة بايكال،" قال. "في غضون ثلاثة أيام. أومول. سلمون بايكال. لن تجده في أي مكان آخر في العالم." أشار إلى ملعقة خضراء وفضية معينة. "هذا ما أستخدمه."

Polly tilted her red head. The man closed the tackle box.

أمالت بولي رأسها الأحمر. أغلق الرجل صندوق الصيد.

A few hours later, near Pervouralsk, the train slowed past a small white obelisk in a clearing. The obelisk had a metal plate on one side reading EUROPE in Cyrillic. The plate on the other side read ASIA. A small group of three tourists were taking a photo. They waved at the train. Pavel, now awake, lifted a hand from his laptop and waved back.

بعد بضع ساعات، بالقرب من بيرفورالسك، تباطأ القطار بجوار مسلة بيضاء صغيرة في فسحة. كان على المسلة لوحة معدنية على جانب مكتوب عليها "أوروبا" بالروسية. اللوحة على الجانب الآخر مكتوب عليها "آسيا". كانت مجموعة صغيرة من ثلاثة سياح يلتقطون صورة. لوحوا للقطار. بافيل، الذي استيقظ الآن، رفع يده من جهاز الكمبيوتر المحمول ولوح لهم.

The obelisk slid away behind them. The pines closed back in. The train had crossed a continent the way you might cross a small street.

انزلقت المسلة بعيدًا خلفهم. عادت أشجار الصنوبر لتغلق المكان. عبر القطار قارة كما قد تعبر شارعًا صغيرًا.