The Editor of Itself

On the sixth morning, Chiara made coffee for both of them and sat down beside the tank. Pasta was hanging upside down from a corner of the glass. Her body bell pulsed gently. Her arms drifted around her like a slow flower.

En la sexta mañana, Chiara preparó café para las dos y se sentó junto al acuario. Pasta colgaba boca abajo en una esquina del cristal. Su campana corporal pulsaba suavemente. Sus brazos flotaban a su alrededor como una flor lenta.

"There is one more thing I want to tell you," Chiara said, "and I want to tell it slowly, because it is the strangest thing about octopuses I know."

—Hay una cosa más que quiero contarte —dijo Chiara—, y quiero contarla despacio, porque es lo más extraño que sé sobre los pulpos.

Polly perched on the rim.

Polly se posó en el borde.

"Octopuses can edit their own RNA in real time," Chiara said. "No other animal does this at the rate they do."

—Los pulpos pueden editar su propio ARN en tiempo real —dijo Chiara—. Ningún otro animal lo hace a la velocidad que ellos.

DNA is the long-term blueprint of an animal. It does not change much in a lifetime. RNA is the working copy. The cell makes RNA from DNA when it needs to build a protein. In most animals, the RNA matches the DNA exactly.

El ADN es el plano permanente de un animal. No cambia mucho durante una vida. El ARN es la copia de trabajo. La célula hace ARN del ADN cuando necesita construir una proteína. En la mayoría de los animales, el ARN coincide exactamente con el ADN.

In octopuses, the RNA does not match. As the RNA is being made, the cell rewrites parts of it. Most of these edits happen in the parts that build the nervous system.

En los pulpos, el ARN no coincide. Mientras se está creando el ARN, la célula reescribe partes de él. La mayoría de estas modificaciones ocurren en las partes que construyen el sistema nervioso.

"Why?" Chiara said. "RNA editing is reversible. DNA mutation is not. An octopus can adjust its nervous system in response to the temperature of the water or the chemistry of its food. It tunes its own brain. The cost is that the species itself has not been able to evolve much. They paid for short-term flexibility with long-term stability."

—¿Por qué? —dijo Chiara—. La edición del ARN es reversible. La mutación del ADN no lo es. Un pulpo puede ajustar su sistema nervioso según la temperatura del agua o la química de su comida. Afina su propio cerebro. El precio es que la especie misma no ha podido evolucionar mucho. Pagaron la flexibilidad a corto plazo con estabilidad a largo plazo.

Pasta drifted. Her skin near the eyes flickered through soft pinks and pale browns.

Pasta flotaba. Su piel cerca de los ojos parpadeó en rosas suaves y marrones pálidos.

"Each individual octopus," Chiara said, "is a slightly different animal from every other one, in a way that you and I and other parrots are not. The same DNA, but the working machinery is built fresh, every life, for that water and that food."

—Cada pulpo individual —dijo Chiara— es un animal ligeramente diferente de todos los demás, de una manera que tú y yo y otros loros no somos. El mismo ADN, pero la maquinaria de trabajo se construye fresca, cada vida, para esa agua y esa comida.

Polly thought about her own brain. It had been built once, the way most brains are built, and was now simply hers. She did not envy Pasta the flexibility. But she liked very much knowing that animals like Pasta existed.

Polly pensó en su propio cerebro. Había sido construido una vez, como se construyen la mayoría de los cerebros, y ahora simplemente era suyo. No envidiaba a Pasta su flexibilidad. Pero le gustaba mucho saber que existían animales como Pasta.