The Jar

On the second morning, Chiara brought a glass jar to Pasta's tank. The jar had a screw lid. Inside was a live crab.

Am zweiten Morgen brachte Chiara ein Glas mit Schraubdeckel zum Becken von Pasta. Im Inneren war eine lebende Krabbe.

Chiara held the jar above the water. Pasta watched. One arm uncurled and stretched along the side of the tank.

Chiara hielt das Glas über das Wasser. Pasta beobachtete. Ein Arm entrollte sich und streckte sich am Rand des Beckens entlang.

Chiara dropped the jar into the water. It sank slowly. Pasta did not lunge. Octopuses, Chiara said, are not lungers. They are observers first.

Chiara ließ das Glas ins Wasser fallen. Es sank langsam. Pasta machte keinen Sprung. Oktopusse, sagte Chiara, sind keine Springer. Sie sind zuerst Beobachter.

Polly perched on the tank rim. The crab scuttled against the glass inside the jar. Pasta touched the jar with one arm. Her suckers had two hundred sensory cells each. "An octopus arm tastes everything it touches," Chiara said.

Polly hockte auf dem Rand des Beckens. Die Krabbe krabbelte im Glas gegen das Glas. Pasta berührte das Glas mit einem Arm. Ihre Saugnäpfe hatten jeweils zweihundert Sinneszellen. "Ein Oktopus-Arm schmeckt alles, was er berührt", sagte Chiara.

Pasta gathered the jar with a second arm. The two arms turned it slowly. A third arm came around the back to explore the lid.

Pasta nahm das Glas mit einem zweiten Arm. Die beiden Arme drehten es langsam. Ein dritter Arm kam von hinten, um den Deckel zu erkunden.

Octopuses have been opening screw-top jars in labs since the 1950s. The first time, it usually takes ten or fifteen minutes. They are not thinking in steps. They are letting the suckers feel the threads and turning the lid the way the threads pull.

Oktopusse öffnen Schraubgläser in Laboren seit den 1950er Jahren. Beim ersten Mal dauert es normalerweise zehn oder fünfzehn Minuten. Sie denken nicht in Schritten. Sie lassen die Saugnäpfe die Gewinde fühlen und drehen den Deckel in die Richtung, in die die Gewinde ziehen.

Pasta turned the lid one half-rotation. Then another. The lid popped free. The crab scrambled out into the open water.

Pasta drehte den Deckel eine halbe Umdrehung. Dann noch eine. Der Deckel sprang ab. Die Krabbe schoss ins offene Wasser.

It did not get far. Pasta's fourth arm was already curled at the jar's mouth. The crab disappeared into the octopus's beak.

Sie kam nicht weit. Pastas vierter Arm war bereits am Rand des Glases gekrümmt. Die Krabbe verschwand im Schnabel des Oktopus.

Chiara wrote something on a clipboard. "Three minutes forty-two seconds. She is getting fast. The first time we gave her a jar, it took her eleven minutes."

Chiara schrieb etwas auf ein Klemmbrett. "Drei Minuten zweiundvierzig Sekunden. Sie wird schneller. Das erste Mal, als wir ihr ein Glas gaben, brauchte sie elf Minuten."

Pasta returned to her coil of pipe. Her arms wrapped around herself.

Pasta kehrte zu ihrer Rohrschlange zurück. Ihre Arme wickelten sich um sie selbst.

Octopuses are very strange, Chiara told Polly. They are more closely related to a snail than to anything with a backbone. They have three hearts. Their blood is blue, because it carries oxygen with copper instead of iron. They live only three to five years in the wild. Pasta was already two. She would learn everything she would ever know in the time she had left.

Oktopusse sind sehr seltsam, erzählte Chiara Polly. Sie sind näher mit einer Schnecke verwandt als mit irgendetwas mit einem Rückgrat. Sie haben drei Herzen. Ihr Blut ist blau, weil es Sauerstoff mit Kupfer statt mit Eisen transportiert. Sie leben nur drei bis fünf Jahre in der Wildnis. Pasta war bereits zwei. Sie würde alles lernen, was sie je wissen würde, in der Zeit, die ihr noch blieb.