The Jar

On the second morning, Chiara brought a glass jar to Pasta's tank. The jar had a screw lid. Inside was a live crab.

في الصباح الثاني، أحضرت كيّارا جرّة زجاجية إلى حوض باستا. كانت الجرّة بغطاء لولبي. في داخلها كان هناك سلطعون حي.

Chiara held the jar above the water. Pasta watched. One arm uncurled and stretched along the side of the tank.

رفعت كيّارا الجرّة فوق الماء. كانت باستا تراقب. امتدت إحدى أذرعها على جانب الحوض.

Chiara dropped the jar into the water. It sank slowly. Pasta did not lunge. Octopuses, Chiara said, are not lungers. They are observers first.

أسقطت كيّارا الجرّة في الماء. غرقت ببطء. لم تندفع باستا. قالت كيّارا: "الأخطبوطات ليست مندفعة. إنها تراقب أولاً".

Polly perched on the tank rim. The crab scuttled against the glass inside the jar. Pasta touched the jar with one arm. Her suckers had two hundred sensory cells each. "An octopus arm tastes everything it touches," Chiara said.

جلست بولي على حافة الحوض. كان السلطعون يتحرك داخل الجرّة الزجاجية. لمست باستا الجرّة بذراع واحدة. كان لكل ممصّ منها مئتا خلية حسية. قالت كيّارا: "ذراع الأخطبوط يتذوق كل ما يلمسه".

Pasta gathered the jar with a second arm. The two arms turned it slowly. A third arm came around the back to explore the lid.

جمعت باستا الجرّة بذراع ثانية. دارت الذراعان الجرّة ببطء. جاءت ذراع ثالثة لتستكشف الغطاء.

Octopuses have been opening screw-top jars in labs since the 1950s. The first time, it usually takes ten or fifteen minutes. They are not thinking in steps. They are letting the suckers feel the threads and turning the lid the way the threads pull.

الأخطبوطات تفتح الجرار ذات الأغطية اللولبية في المختبرات منذ الخمسينيات. في المرة الأولى، يستغرق الأمر عادة عشر أو خمس عشرة دقيقة. لا تفكر في خطوات. تترك الممصات تشعر بالخيوط وتدير الغطاء بالطريقة التي تسحبها الخيوط.

Pasta turned the lid one half-rotation. Then another. The lid popped free. The crab scrambled out into the open water.

دارت باستا الغطاء نصف دورة. ثم أخرى. انفتح الغطاء. اندفع السلطعون إلى الماء المفتوح.

It did not get far. Pasta's fourth arm was already curled at the jar's mouth. The crab disappeared into the octopus's beak.

لم يذهب بعيدًا. كانت الذراع الرابعة لباستا ملتفة بالفعل عند فم الجرّة. اختفى السلطعون في منقار الأخطبوط.

Chiara wrote something on a clipboard. "Three minutes forty-two seconds. She is getting fast. The first time we gave her a jar, it took her eleven minutes."

كتبت كيّارا شيئًا على لوحة الكتابة. "ثلاث دقائق واثنان وأربعون ثانية. إنها تزداد سرعة. في المرة الأولى التي أعطيناها جرّة، استغرقت إحدى عشرة دقيقة".

Pasta returned to her coil of pipe. Her arms wrapped around herself.

عادت باستا إلى لفائف أنبوبها. التفّت أذرعها حول نفسها.

Octopuses are very strange, Chiara told Polly. They are more closely related to a snail than to anything with a backbone. They have three hearts. Their blood is blue, because it carries oxygen with copper instead of iron. They live only three to five years in the wild. Pasta was already two. She would learn everything she would ever know in the time she had left.

قالت كيّارا لبولي: "الأخطبوطات غريبة جدًا. إنها أقرب إلى الحلزون من أي شيء له عمود فقري. لديها ثلاثة قلوب. دمها أزرق لأنه يحمل الأكسجين بالنحاس بدلاً من الحديد. تعيش فقط من ثلاث إلى خمس سنوات في البرية. كانت باستا بالفعل في الثانية. ستتعلم كل ما ستعرفه في الوقت المتبقي لها".