Above the Valley

Polly came in low through the Merced canyon, her red-orange head turned into a wind that smelled of pine and granite. Below her the valley opened. Tall cliffs on both sides. A river the colour of grey metal. A long green floor.

Polly entrò a bassa quota attraverso il canyon del Merced, la sua testa rosso-arancio orientata verso un vento che profumava di pino e granito. Sotto di lei, la valle si apriva. Alte scogliere su entrambi i lati. Un fiume del colore del metallo grigio. Un lungo pavimento verde.

She climbed and turned. From the air, Yosemite Valley looked like a giant U cut out of stone. That was almost right. Twenty thousand years ago, a sheet of ice a kilometre thick had pushed through here. It pulled blocks of granite off the walls and ground the floor flat.

Si arrampicò e girò. Dall'alto, la Valle di Yosemite sembrava una gigantesca U scolpita nella pietra. Era quasi giusto. Ventimila anni fa, un ghiacciaio spesso un chilometro aveva spinto attraverso qui. Aveva strappato blocchi di granito dalle pareti e reso il pavimento piatto.

She flew toward El Capitan. The wall was nine hundred metres of pale grey rock, almost straight up. Two tiny dots of colour were stuck to the face. Climbers. They had been there two days. They would be there two more.

Volò verso El Capitan. La parete era novecento metri di roccia grigio chiaro, quasi verticale. Due piccoli punti di colore erano attaccati alla faccia. Scalatori. Erano lì da due giorni. Sarebbero rimasti lì altri due.

Polly perched on a pine at the rim. The needles smelled of butterscotch in the sun. She could see the climbers better now. They moved one careful motion at a time. Neither of them looked down.

Polly si posò su un pino al margine. Gli aghi profumavano di zucchero filato al sole. Poteva vedere meglio gli scalatori ora. Si muovevano con un movimento attento alla volta. Nessuno dei due guardava giù.

A ranger's truck climbed the road below. Polly thought: the best way to learn a park is from the seat of a working ranger.

Un camioncino del ranger saliva la strada sottostante. Polly pensò: il modo migliore per conoscere un parco è dal sedile di un ranger al lavoro.

She flew down the south rim, slow. A turkey vulture rose past her on a warm air current without flapping once. Polly straightened her glasses against the wind and watched the vulture climb.

Volò giù per il margine sud, lentamente. Un avvoltoio salì accanto a lei su una corrente d'aria calda senza sbattere le ali una volta. Polly sistemò gli occhiali contro il vento e guardò l'avvoltoio salire.

At the valley floor, the air was warm and dim under the trees. She landed on a fallen pine. It was two metres across at its base. It had fallen long ago. Moss was already growing on it.

Sul fondo della valle, l'aria era calda e fioca sotto gli alberi. Si posò su un pino caduto. Era largo due metri alla base. Era caduto molto tempo fa. Il muschio stava già crescendo su di esso.

The Merced River ran past, brown with spring melt. Polly hopped down and put her yellow feet in the cold sand at its edge. The water made her toes ache.

Il fiume Merced scorreva accanto, marrone per il disgelo primaverile. Polly saltellò giù e mise i suoi piedi gialli nella sabbia fredda al suo bordo. L'acqua le faceva dolere le dita.

A park sign read SHUTTLE TO VISITOR CENTER. Polly stretched her blue-teal wings and flew to the shuttle stop.

Un cartello del parco diceva NAVETTA PER IL CENTRO VISITATORI. Polly allungò le sue ali blu-verde e volò alla fermata della navetta.

The shuttle was a long green bus. A woman in a brown uniform was the driver. "You riding?" she asked. Polly tilted her head. The woman opened the door.

La navetta era un lungo autobus verde. Una donna in uniforme marrone era l'autista. "Vuoi salire?" chiese. Polly inclinò la testa. La donna aprì la porta.

Polly hopped to a railing inside. The bus rolled. Outside, El Capitan turned slowly past the windows. The driver said, "Last stop." Polly tucked her head under her wing and slept.

Polly saltellò verso una ringhiera all'interno. L'autobus partì. Fuori, El Capitan passava lentamente davanti ai finestrini. L'autista disse: "Ultima fermata." Polly infilò la testa sotto l'ala e si addormentò.